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YorwTort 

an meine Frennde. 



Als ich an vorliegendem Werkchen arbeitete, habe 
ich mehr an Euch gedacht als an die laute, grosse 
Oeffentlichkeit, in welche ich meine Arbeit vielleicht 
nur deshalb mit einiger Zuversicht hinausschicke, weil 
doch auch Ihr und Eure Gedanken in derselben leben. 

Wie oft haben wir zusammengesessen und von dem 
Gestern, dem Heute und Morgen unserer Litteratur und 
derjenigen anderer Völker gesprochen 1 Und wenn wir 
dabei auf das Weib und seine Ansprüche am litte- 
rarischen Leben zu reden kamen, durchzog unsem Ge- 
dankenaustausch , bei aller Verschiedenheit im Einzelnen, 
stets die eine Grundansicht: Erst, wenn es gelungen ist, 
den Nachweis zu führen, dass das belletristische Schaffen 
der Frau mehr als Echo und Nachahmung ist, dass 
sich aus ihm neue, wenn auch noch so discrete 
Tone für das Gesammtbild entwickeln und es sondt 
an der Fortbildung der ganzen Bewegung seinen unent- 
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IV Vorwort. 

behrlichen Äntheil nimmt, — erst dann erscheint die 
Nothwendigkeit, dieses Schaffen von ästhetischen und kul- 
turellen Gesichtspunkten aus zu würdigen. 

Ich habe den Schritt unternommen, wohl wissend, 
auf diesem Gebiete der Monographie bereits treffliche 
Vorarbeiter anzutreffen, um in dies immerhin noch 
ziemlich dunkle Gebiet auf Grund meiner eigenen Er- 
kenntnisse und Erfahrungen hineinzuleuchten. 

Dank und Lohn bestehen für mich darin, — und 
Ihr, die Ihr mich kennt, wisst, dass dies keine leere 
Redensart — dass ich bei Gleichgesinnten, namentlich, 
was die Welt der sittlichen Ideen anlangt, Verständniss, 
und durch ihre Beurtheilung neue Anregung finde. 

Einen „Beitrag zur Geschichte der Gefühle" habe 
ich meine Schrift genannt, die jedenfalls auch dazu an- 
regen soll, die Werke der Dichterinnen, welche hier an- 
geführt werden, zu lesen. 

Eine Studie, kein abgeschlossenes Urtheil lag in 
meiner Absicht, denn jedes Jahr, jeder Tag liefert der 
gewissenhaften Beobachtung neues interessantes Material. 

Ob es mir selbst noch vergönnt sein wird, weiter 
hierbei mitzuwirken, oder, ob ich die Fortführung, den 
weiteren Ausbau meiner Gedanken Andern überlassen 
muss — das ist für mich heute von geringerer Bedeutung. 



Vorwort. V 

Aber, was mir nie gleichgiltig sein wird, ist Eure 
Liebe und Theilnahme, welcher ich vertrauensvoll auch 
dieses Buch übergebe. 

Darmstadt, im Oktober 1898. 

Dr. Ella Mensch. 
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I. 

„Wenn wir in aller Kürze einen hervorstechenden 
Charakterzug der modernen Litteratur angeben wollen, 
so müssen wir sagen, dass sie in den letzten zehn Jahren 
ausnehmend ernst geworden ist. Es lässt sich darüber 
streiten, ob bei diesem Aufgreifen und minutiösem Ver^i 
arbeiten verschlungener sozialer und sittlicher Probleme 
nicht das rein ästhetische Geniessen zu kurz komme, ob 
dieser Positivismus nicht den Idealismus beeinträchtige, 
— aber bei den denkenden Köpfen und den fühlenden 
Herzen kann kein Zweifel darüber bestehen, dass diese 
neue, auf Nächstes und Gewisses gerichtete poetische 
Betrachtungsweise ganz neue Gebiete erschlossen hat, 
Gebiete, für welche eine frühere Zeit weder Interesse 
noch Verständniss besass und wohl auch nicht besitzen 
konnte. Von dieser Wendung hat nun auch die Frau 
in ihrer Bedeutung als litterarisches Objekt ein- 
mal und sodann auch als Schriftstellerin profitirt 

Die klassische und romantische Litteratur der christ- 
lichen Welt kennt das Weib hauptsächlich als Ge- 
schlechtswesen, als ein Geschöpf, das die Liebe des 
Mannes erweckt, selbst von dieser Liebe ergriffen und 
in seinem ganzen Sein ausgefüllt wird. Es ergaben und 
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ergeben sich auf diesem Wege ohne Zweifel sehr hohe 
und sehr innige Menschenbeziehungen. Aber wir dürfen 
uns auch nicht verhehlen, dass das Weib, sofern es los- 
gelöst vom Liebesleben erschien, abgetrennt von dieser 
Sphäre der süssen Illusionen, sei's durch Alter, Häss- 
lichkeit oder Krankheit, sein Anrecht auf eine Rolle in 
der Belletristik so ziemlich eingebüsst hatte. War es 
nicht begehrenswerth, so war es auch nicht eigentlich 
litteraturfahig. Da liegt der todte Punkt der früheren, 
namentlich der Romanlitteratur. Ihn zu beseitigen, hat 
die „Moderne" unternommen, nicht programmmässig, ten- 
tenzios, sondern gleichsam instinktiv. Auf der Bahn fort- 
schreitender Entwicklung ergab sich das Resultat, mit 
welchem wir uns in diesen Blättern etwas eingehender 
beschäftigen wollen. 

So etwas wie eine aristokratische Frauengesell- 
schaft blickt uns aus den Goldschnittausgaben der früheren 
Belletristik an, eine Aristokratie, die sich zusammensetzt 
aus Jugend, Schönheit und so viel Geist als die Prin- 
zessin im „Tasso" für nöthig hält, um kluge Männer zu 
verstehen. Der Vorzug der Geburt spielt daneben schon 
eine geringe Rolle, wie denn überhaupt die frühere idea- 
listische Litteratur, die nicht umsonst in der Schule 
Rousseaus gross geworden ist, mit den historischen und 
sozialen Traditionen nicht viel Aufhebens macht. Neben 
genannter Elitegesellschaft kommen dann solche Wesen, 
die Mutter Natur stiefmütterlich behandelt hat, stief- 
mütterlich für jene Gesellschaftsordnung nur in neben- 
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sächlichem Sinne in Betracht, als die Zugaben. Es sind 
die Stillen und Vergessenen, die abseits vom Freuden- 
mahl der Bevorzugten sitzen, die wählen dürfen, ob sie 
sich bescheiden und wunschlos am Glück der be- 
günstigteren Schwestern erfreuen oder durch unberechtigte 
Ansprüche lächerlich machen wollen. 

Gewiss, die Dichter stellten die Frau hoch, aber 
eigentlich nur eine kleine Majorität; dieser wurde das 
Piedestal errichtet, zu welchem dann die Masse ver- 
ehrungsvoll, und wenn es anging, nacheifernd aufschauen 
mochte. Die „schöne Seele", die von Rousseau in die 
Litteratur eingeführte belle äme, blieb freilich bei diesem 
Standpunkt nicht aus dem Spiel, aber es galt doch für 
selbstverständlich, dass diese schöne Seele in einem 
schönen und jungen Körper wohne. 

Honore de Balzac glaubte Wunder, was er gethan 
hätte, als er die „Frau von dreissig Jahren" für den 
Roman eroberte. Dieses damals berühmte und ange- 
staunte Buch berührt uns heute sehr antiquirt, denn wir 
nehmen nicht mehr die Kalenderjahre als Maassstab für 
die Wirksamkeit eines Menschen. Wir fragen auch bei 
der Frau zunächst : was ist sie in ihrem innersten Wesen, 
wie hat sich dasselbe gebildet und in welches Verhält- 
niss setzt es sich zum Leben? Mit kurzen Worten: die 
neue Litteratur entbindet neue Kräfte auch im Weibe. 
Wir wollen den Dumas und Augiers, namentlich 
letzterem, dem Autor von „Haus Fourchambault", das 
Verdienst lassen, dass sie es zuerst waren, die im dra- 
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matischen Sittenbilde auf die Ungerechtigkeit hinwiesen, 
welchen die Frau in der Ehe ausgesetzt sein könne. 
Diese Schriftsteller haben mit ihren Dramen, mochte 
man sagen, Material für die Rechtsschutzvereine geliefert. 
Aber die Frau ausserhalb der erotischen Beziehungen 
interessirt sie durchaus nicht. Und das ist die grosse und 
erschreckende Einseitigkeit der franzosischen Belletristik, 
über welche uns auch die glanzende, jede Stimmungsnuance 
meisternde Technik des Ausdrucks nicht trösten kann. 

Ein Pedant wird sich bekreuzigen, ein Traumer in 
sich zurückziehen bei der Bemühung mit der heute in 
Frankreich vorherrschenden Litteratur. Der aber, der 
das Leben liebt, empfindet nicht wie jene Pedanten 
und Traumer. Mit Ausnahme der Wenigen, die im 
Glauben der Realität entfliehen zu können, ihre Gedanken 
in Nebel hüllen, beschäftigt sich Alles, was heute in 
Frankreich schreibt, nur mit dem, was man sieht und 
greifen kann. Darum ist es nicht zu verwundem, dass 
der weite Begriff: Liebe, das Hauptmotiv in aller Schön- 
litteratur, sich in Frankreich ausschliesslich auf die Sinnen- 
liebe concentrirt und beschränkt. Und davon können 
sie sprechen, die jungen Franzosen! Nicht dass sie ihre 
Phantasie unbegrenzt spielen Hessen, aber eine Er- 
findungsgabe entwickeln sie auf diesem abgegrenzten 
Gebiet, die nicht immer gesund, selten moralisch, aber 
von einer Feinheit, einem zärtlichen Reiz, einer rück- 
sichtslos kühnen Logik ist, die kostbare Dokumente be- 
deuten zur Erforschung der menschlichen Leidenschaft 
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Mehr als alle anderen scheinen die Franzosen dazu 
berufen, durch ihre Konfidenzlitteratur ihre Erotik zu 
dokumentiren. Wer in Paris herumgeht, wird stündlich 
frappirt von dem, was die Frauen für diese Menschen 
bedeuten. Da ist etwas, was wir Germanen mit unserem 
innersten Wesen nicht verstehen können. Das ist eine 
Anbetung, deren Wurzeln in uralter Rasseneigenthüm- 
lichkeit haften und die tiefe Spuren in die Kultur des 
Landes gegraben hat. Diese Zärtlichkeit, diese spielende 
Grazie, dieser sanfte und kapriciöse Reiz, die Frank- 
reichs Kunst und das Echteste seiner Litteratur geprägt 
haben, das alles kommt von der Frau, von der reichen 
Befruchtung, die der Künstler durch sie empfangen hat 
Beim Anblick der Frau wird sein Auge klar und lebendig, 
seine Hand leicht und schaffend, und die Freude über 
die Frau durchdringt roth und warm alle seine Sinne mit 
neuwerdender Kraft. In alle seine Gedanken schmeichelt 
sie sich ein und strahlt wieder aus in allem, was er 
thut." 

So heisst's in dem deutschen Vorwort zu dem 1894 
erschienenen Roman „Asche" von Fernand Vaderem. Die 
Worte der Uebersetzerin M. Mann entlocken mir einige 
Randbemerkungen. 

Wenn man sich auf ein Spezialfach zurückzieht, so 
kann man es ohne Zweifel auf diesem Gebiet zu einer 
Meisterschaft bringen, die jede Konkurrenz schlägt. Aber 
das scharfe und unablässige Hinstarren auf einen und 
denselben Punkt macht das Geistesauge blind für die 
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Fülle der Lebensbeziehungen, die noch jenseits jenes 
einen Grundgefiihls liegen. Wir wollen ihm seine grosse 
Herrscherrolle nicht bestreiten, aber wir halten den 
Mann und die Frau für arm, die ganz von ihm ab- 
sorbirt werden und ihr Dasein zwischen dem Sinken 
und Steigen der erotischen Temperatur hinbringen. Diese 
Verarmung zeigt besonders die gegenwärtige französische 
Modelitteratur, den einzigen Zola natürlich immer aus- 
genommen. Aber auch Bourget, von den Lebenden 
noch immer der tiefste, wenngleich seine letzten Arbeiten 
den „Disciple" nicht mehr erreichen, ist in dieses Urtheil 
einzuschliessen. 

Dass Geschlechtsgefühl durchaus nicht identisch 
mit Vitalitätsgefühl ist, dass durch ersteres nur eine 
momentane, keine dauernde Steigerung der Lebenskräfte 
herbeigeführt wird, könnten wir gerade an den Büchern 
von Maupassant und Prevost lernen. In dem 
Roman „Unser Herz" zeigt uns ersterer den inneren 
Verfall eines Menschen, dessen Lebensinhalt durch die 
Stelldichein mit der Geliebten und der zwischen ihnen 
liegenden Wartezeit ausgefüllt ist. Wozu taugen diese 
Helden eigentlich sonst noch? Lässt sich mit ihnen 
irgend welche Kultur machen? Man hat gelächelt 
über den sentimentalen Frauenroman von ehedem, dessen 
einzige Handlung in den Liebesgeschichten bestand. 
Aber die Einseitigkeit der Richtung ist noch keineswegs 
überwunden. Alles, was wir feststellen können, ist der 
enorme Fortschritt in der Technik, und dann noch ein 
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anderer Unterschied: Ignorirte die ältere Liebesgeschichte, 
soweit es anging, die physischen Erregungsmomente, so 
weist die neuere kaum noch etwas über die Wechsel- 
beziehung der Seelen mitzutheilen. In Nervenreizen, in 
Exaltationen und Depressionen verliert sich Alles. Was 
ist die Folge? Eine grenzenlose Erschlaffung und Er- 
müdung, eine Wirkung ähnlich der, welche im Daudet- 
schen Romane „Der Nabob" der geriebene Arzt Jenkins 
durch seine Pillen hervorruft, die er seinen vornehmen, 
blasirten Patienten verabreicht. Anfänglich eine Steigemg 
aller Fähigkeiten, ein kühnes Aufflackern der Lebens- 
flamme, das Gefühl der Verjüngung in den Adern — 
und dann plötzlich der Zusammenbruch, der Verfall, der 
Marasmus. 

Ja, am Marasmus leidet die junge franzosische Poeten- 
welt, seitdem Daudet von ihr geschieden und sie selbst 
anlangt, sich von Zola zu scheiden. Die grossen Ge- 
sichtspunkte, die „Llmmortel" und „L'Oeuvre" durch- 
ziehen, sind ihr abhanden gekommen. Im Kreise des 
einen Gefühls dreht sie sich herum und kann auch diesem 
nur noch gewisse Modifikationen abgewinnen. Wir dürfen 
uns deshalb auch nicht wundern, dass der Gedanke : wie 
lässt sich eine sittliche Vertiefung des Verhältnisses 
zwischen Mann und Weib herbeiführen, ein Gedanke, der 
zur Zeit die grossen Probleme in den Büchern nordischer 
Männer und Frauen gestaltet, von den französischen 
Autoren auch kaum oberflächlich gestreift wird. Dass 
die Ehe im Anfang auch die keuscheste Frau unkeusch 
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und sittlich stumpf machen müsse, wird schon als etwas 
Selbstverständliches angenommen. Man lese nur „Julies 
Tagebuch" von Marcel Pr^vost Wie sich hier das junge, 
unerfahrene Mädchen in die Ehe mit einem sehr er- 
fahrenen älteren Herrn hineinfindet, ist der Höhepunkt 
der Döcadence. Man könnte meinen, im „Jardin secret" 
(„Der verschlossene Garten") habe der Autor einen 
ernsteren Ton anschlagen und die moralische Unhalt- 
barkeit einer Ehe, in welcher das Vertrauen fehle, nach- 
weisen wollen. Nach dreizehnjähriger Ehe entdeckt die 
Gattin, dass ihr Mann neben seinem offiziellen Haushalt 
noch einen privaten Liebeshaushalt führe, der seine 
Herrin überdies häufig zu wechseln scheint, dass er sie, 
in Bezug auf seine häufigen Reisen, seine Einnahmen, 
seine Familienverhältnisse systematisch und konsequent 
getäuscht habe. Das Schlüsselchen in seinem Sekretär, 
das er einmal aus Unachtsamkeit vergessen, abzuziehen, 
verräth alles. Eine ganze Nacht vertieft sich die ein- 
same Frau, mit brennenden Augen, in die frivole Liebes- 
korrespondenz ihres Mannes. Scham und Empörung 
bringen ihr ganzes Innere in Aufruhr. Weg von diesem 
Manne, aus dieser unreinen verlogenen Atmosphäre, in 
der auch ihr kleines Mädchen nicht länger athmen soUl 

das ist der einzige Gedanke, den sie zu fassen 

vermag und an dessen Ausführung sie auch sofort geht 
Aber als sie die erste Unterredung mit ihrem Anwalt ge- 
habt, stellt sich die Ueberlegung ein und die Kritik 
ihrer Handlungsweise. Was ist sie im Begriff zu thun? 
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Sie will ihrem Kinde den Vater nehmen, will sich selbst 
ihr geordnetes Familienleben zerstören. Was gehen sie 
denn im Grunde die Heimlichkeiten ihres Mannes an, 
die zum Theil noch in die Zeit vor seiner Verheirathung 
zurückreichen, so bald er den Takt besitzt, sie sorgfaltig 
vor ihr zu verbergen 1 ? — Und während sie sich solchen 
Betrachtungen hingiebt, erinnert sie sich, dass schliess- 
lich auch sie ihrem Manne nicht jede Einzelheit, nicht 
jeden Wunsch aus ihrer Mädchenzeit wortgetreu ge- 
beichtet habe, dass es also auch in ihrem Leben so 
etwas wie einen „verschlossenen Garten" giebt, und dass 
es das Beste und Klügste sei, wenn sie ihrem Manne 
auch femer mit gewohnter Unbefangenheit entgegenträte 
und ihre frappirende Entdeckung still für sich behielte, 
als durch sie Material für einen Skandalprozess zu liefern. 
Sie verzichtet also auf jede Auseinandersetzung. Ueber 
die Aufwallung moralischer Entrüstung haben die Träg- 
heits- und Bequemlichkeitsgefiihle gesiegt Autoren, die 
sich und ihre Leser überreden möchten: das seien die 
klugen Frauen, die es verstünden, mit dem Leben fertig 
zu werden, sind natürlich gänzlich ausser Stande, 
Empfindungsfeinheiten, wie sie dem Verhalten der Ibsen- 
schen „Nora" zu Grunde liegen, auch nur annähernd zu 
begreifen. 

Wie ungleich grösser und packender ist ein ganz ver- 
wandtes Ehethema von der Emilie Mataja (Emil Marriot), 
deren Frauencharaktere eine eigenartig herbe jungfräuliche 
Kraft besitzen, in dem Roman „Junge Ehe" behandelt 1 
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In Werken, wie „Caritas" „Seine Gottheit" und 
„Junge Ehe", aus welchen so viel in die Tiefe dringende 
Weib- und Menschenbeobachtung zu uns spricht, taucht 
auch wieder die schon lange von der Skepsis unter- 
wühlte Ueberzeugung in siegender Klarheit auf: die 
Keuschheit des Weibes ist nicht bloss etwas Anerzogenes, 
ein rein sozialer Instinkt, der stumpf wird, sobald die 
Verhältnisse ihn nicht mehr stützen ... sie ist etwas, 
was thatsächlich dem Weiborganismus eine höhere 
Werthung verleiht und ihn sittliche Leistungen vollbringen 
lässt, die nur unter dieser Voraussetzung möglich sind. 
In den letzten Jahren bemühen sich die Schriftsteller 
aller Kulturvölker, der Psychologie des modernen Menschen 
gerecht zu werden, nicht nur die Verfallsstadien, sondern 
auch die Aufgangssymptome festzustellen. Bei diesen 
Bemühungen sind sie auch an das Weib gerathen. GKiy 
de Maupassant misst sich das Verdienst bei, ein grosser 
Entdecker auf diesem Gebiet zu sein; eine Täuschung, 
die gerade bei der Durchschnittsbeschaffenheit der fran- 
zösischen Belletristik von heute sehr nahe liegt Das 
Alte, das sich zersetzt und in seinem Zersetzungsprozess 
noch einige interessante Farbenkombinationen aufweist, 
wird vorschnell als etwas Neues angesprochen. So heisst 
es von der Heldin in „Notre Coeur: 

„Er war der Erste, der diese neue Frauenrasse fest- 
stellte, ihr krankhaft-erregtes Nervenleben, ihre kühle 
Verständigkeit, ihre tausend widersprechenden Gelüste, 
aus denen kaum jemals ein direkter Wunsch wird. Sie, 
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die aus Mangel an Erlebnissen nichts genossen haben, 
sie sind trotzdem durch das Zeitalter, durch die Gegen- 
wart, durch den modernen Roman ernüchtert. Kein 
Feuer, keine Begeisterung lebt in ihnen; ihr Wesen setzt 
sich aus den Launen verdorbener Kinder und der Ge- 
müthsdürre alter Skeptiker zusammen." Das ist, wie 
gesagt, nicht eine neue Frauenart, nur die Zesetzung der 
alten. 

Gewisse Typen nehmen schon lange in der Litteratur 
einen breiten Raum ein, und zwar einen verhältnissmässig 
viel zu breiten: das ist z. B. die Künstlerin — wir 
können unmöglich alle die deutschen und französischen 
Romane aufzählen, in welchen sie das ausschlaggebende 
Moment ist Bald ist sie wirklich die Frau mit dem 
Zug ins Sapphische, noch häufiger aber die prickelnde 
kapriziöse Theaterdame mit der halb berauschenden, 
halb trivialen Atmosphäre, in der sie uns in der ge- 
lungenen Skizze der Leo Hildeck „Die Sonne 
sinkt" wie auch in dem mit grosser Beobachtungstreue 
geschriebenen Bühnenroman „Die kleine Elten" von Rudolf 
Stratz entgegentritt Dann kommt der Typus der 
„kleinen Damen", deren unübertrefflicher Barde unbe- 
stritten Guy de Maupassant geworden ist. Die Anderen, 
die in gleichen Bahnen wandeln, stammeln ihm eben 
nur mehr oder weniger unbeholfen nach. Vor einigen 
Jahren erlebte die „Kellnerin" so etwas wie eine dichterische 
Analyse. Mit Vorliebe wurde sie der „höheren Tochter", 
die nach der Ansicht dieser Herren von der Feder eben nur 
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etwas sehr Verzwicktes und Unnatürliches sein konnte, 
gegenübergestellt Um die Seele der männlichen Helden 
stritten sich entweder die Dirne oder die raffinirte, depra- 
virte Salonlöwin, die vielleicht noch schlimmer ist, die 
sich die angehenden Dichter, Künstler, Gelehrten als 
Sehenswürdigkeiten in ihre Salons schleppen lässt, und 
an ihnen die Arbeit des Vampyrs verrichtet Der Typus 
der Frau Ada in „Sodoms Ende" hat unzählige Variationen 
erfahren 1 

Fast schien es, als ob in dem Zeitraum von 80 bis 90 
die männlichen Modeschriftsteller den Konnex mit einer 
grossen Hauptklasse weiblicher Existenzen total einge- 
büsst hätten. Neben der geniessenden und korrum- 
pirenden Weiberwelt kam die wirthschaftliche und 
arbeitende kaum in Betracht Nun endlich ist die heil- 
same Reaktion eingetreten. Vom skandinavischen 
Norden aus hat sie den Weg zu uns gefunden, und 
schreibende Frauen sind mit an ihr betheiligt und zwar 
im hohen Grade. Die Mädchen der arbeitenden Volks- 
klasse und die des erwerbenden, thatkräftigen Mittel- 
standes werden litteraturfähig und nicht etwa im Sinne 
jener früheren sentimentalen Romantik, welche eine Lösung 
oder ein Glück nur durch von aussen eintretende Ereig- 
nisse zu bewerkstelligen wusste, während den heutigen 
Schriftstellern Alles darauf ankommt, Verhältnisse und 
Charakteranlage in wechselseitiger Beeinflussung zu zeigen. 

In irgend einer Zeitschrift las ich neulich die Be- 
hauptung: man könne heute kaum noch einen Roman 
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oder eine Novelle von einer Frau in die Hand nehmen, 
ohne darin auf eine Betrachtung, ein Philosophiren über 
das Verhältniss der Geschlechter zu einander und die 
Stellung der Frau in der modernen Gesellschaft zu 
stossen. Das ist auch bis zu einem gewissen Grade 
wahr. Und ebenso lässt sich auch die andere Be- 
hauptung unterschreiben: dass früher die geistig hervor-» 
redende Frau im Wesentlichen die Ideale hatte, die der 
denkende Mann, unter dessen Einfluss sie direkt oder in- 
direkt stand, ihr übermittelt, wogegen sie jetzt versucht, 
aus dem erworbenen und erkämpften Vorrath ihrer 
eigenen Ideen auch ihre neuen Ideale zu bauen. 

In den meisten unserer modernen Schriftstellerinnen 
steckt ein grosser gesunder Selbststandigkeitsdrang, der 
von den überreizten Emanzipationsgelüsten früherer Tage 
nichts an sich trä^ Viele haben sich ihre äussere 
und innere Freiheit, ihr Recht, ihre Fähigkeiten der 
Litteratur widmen zu dürfen, im Kampf mit Ver- 
hältnissen und Familienvorurtheilen hart erkaufen müssen. 
Sie haben jedoch die Kraft gehabt, das zu thun, was 
z. B. eine Anette von Droste Hülshoff, ihrem eigenen 
Geständniss zu Folge, noch nicht vermochte: einengende 
Familienrücksichten bei Seite zu schieben. Liss-Blanc (Lisa 
Weise), die Verfasserin von „Standesgemäss", schrieb 
mir einmal über diesen Punkt: „Den Individuen geht es 
wie den Staaten. Ihre Unabhängigkeit kostet schwere 
Kämpfe, wenn sie in die Zeit der Reife kommen." 

An einem Punkt, bei einer Frage scheiden sich nun 
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die Geister, und zwar ziemlich schroff, bei der Frage: 
ob die anzustrebende Selbstständigkeit eine Freiheit für 
die Gesammtheit oder nur eine Freiheit für Ausnahme- 
menschen zu bedeuten habe. Fanny Lewald, die 
erste der deutschen Schriftstellerinnen, welche die 
Frauenemanzipation im sozialen Sinne begreift, stellt sich 
auf ersteren Standpunkt. Sie begehrt die grossere Frei- 
heit nicht nur mit dem Recht der den Durchschnitt 
überragenden Persönlichkeit, sondern will solche fiir die 
gebildete Frau im Allgemeinen erkämpft wissen. Auf 
Andere übt dagegen das Losungswort: In Reih und 
Glied eher einen peinlichen Eindruck. So schrieb mir 
einmal auf eine diesbezügliche Frage Ida Boy-Ed, die 
ja auch in ihrem Roman „Die Lampe der Psyche'* 
einen nicht uninteressanten Beitrz^ zu dem angeregten 
Problem geliefert hat : „Ich möchte Ihnen überhaupt sagen, 
dass ich keine Anhängerin der Emanzipation bin. Ein 
Talent, eine wissenschaftliche Veranlagung halte ich bei- 
nahe ftir ein Unglück für eine Frau; man bezahlt es mit 
zu viel Kämpfen. Hat man es jedoch und bethätigt es, 
durch innere oder äussere, oder beide Umstände dazu 
gedrängt, dann freilich fordere auch ich mehr Gerechtig- 
keit fiir unsere Art." 

In mannigfachen Variationen und mit einem riesigen 
Aufwand von Scharfsinn hat es dann Frau Marholm ver- 
sucht als Verfasserin von Essays, Novellen, Studien, die 
sich bereits zu ganzen Büchern ausgewachsen haben, 
gegen die Frauenbewegung unserer Tage das grosse 
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Gegenspiel einzuleiten. Ich weiss wohl, dass es in unseren 
Kreisen, in den führenden Frauenvereinen, sozusagen zum 
guten Ton gehört, über Frau Laura zu raisonniren und 
ihre Theorien vom wahren Wesen des Weibes mit 
einigen nicht eben allzuhöflichen Glossen zu versehen.*) 
Ich habe in den grossen Entrüstungschor nie einstimmen 
können. Erstens schätze ich an der Frau den Muth, und 
zweitens finde ich, das wir ihr nur dankbar sein können, 
denn indem wir selbst in das Land auszogen, in welchem 
sie ihre Entdeckungsreisen unternommen, haben wir ge- 
funden, dass es dort noch mehr zu holen giebt als 
was Frau Marholm entdeckte und dass eben gerade 
dieses von ihr Uebersehene das Bild des Lebens, welches 
sie entwirft, nicht nur vervollständigt, sondern auch sehr 
bedeutend korrigirt. Die Auseinandersetzungen mit ihr 
haben sich als fruchtbar erwiesen. Laura Marholm geht 
auch von dem Standpunkt aus, dass der Kampf, in 
welche die neue Bewegung die Frauen reisst, die weib- 
liche Psyche in ihren intimsten Daseinsbedingungen be- 
drohe. Dass man im Kampfe, im Wettkampf auch 
wachsen, seelisch und geistig erstarken kann, ja, dass es 
sogar besser ist, im Kampf unterliegen als gar nicht in 
ihn eingetreten sein — das lässt sie ganz bei Seite. 
Und deshalb ist es gut, dass neuerdings zwei Frauen 
auf dem Plane erschienen sind, in deren Büchern sich 



•) Anspruch auf Beachtung hat u. a. jedenfalls die von Adine 
Gemberg im „Magazin für Litteratur" geübte Kritik: „Eine Prophetin 
der Hysterie." 



l6 Dr, E, Mensch. 



einmal die Kehrseite der Medaille weist, die in detaillirter 
psychologischer Feinmalerei und mit starker, realistischer 
Gestaltungskraft begabt, Mädchen und Frauen schildern, 
welche aus jener einseitigen Erziehung, die nicht die 
Entfaltung allgemein menschlicher Fähigkeiten, sondern 
den Drill auf die Ehe im Auge hat, als müde, ge- 
brochene oder depravirte Geschöpfe hervorgehen. Es 
ist die Tragödie der vergeudeten, nutzlos verschwendeten 
weiblichen Existenzen, die dem Moloch überlebter Ge- 
sellschaftsbegriffe zum Opfer gefallen sind, und ge- 
schrieben haben an dieser Trj^ödie Gabriele Reuter 
in ihrem Buch „Aus guter Familie", welches die de- 
klassirte und überflüssige Stellung der vornehmen, aber 
vermögenslosen Beamtentochter zeigt, der es nicht ge- 
lungen ist, sich zu verheirathen, und Frieda von 
Bülow in ihren Skizzen „Einsame Frauen", die gleich 
elektrischen Scheinwerfern bisher dunkel gehaltene Gegen- 
den ganz überraschend erhellen. 

Die grosse Furcht, das junge Mädchen, die Frau 
überhaupt könne aus dem Geleise gerathen, ihre gute 
und natürliche Gangart verlieren, wenn man sie in den 
Lebens- und Konkurrenzkampf hineintreibe, leitet nicht 
nur die Erziehung, sondern bestimmt auch die Welt- 
anschauung im Allgemeinen. Man erinnert sich gar nicht 
mehr der vielen vorzeitig gebrochenen und nutzlos ver- 
brauchten weiblichen Existenzen, die den Boden unter 
den Füssen verlieren, sobald die Möglichkeit, das Ziel, 
das man ihnen als das einzig wünschenswerthe ge- 
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priesen, in immer weitere Feme rückt Je reicher die 
ursprüngliche Veranlagung des jungen Geschöpfs, desto 
empfindlicher muss die seelische Verkümmerung sein, 

„Wenn ich ein phantasievolles, begabtes junges Mäd- 
chen sehe, das seine kostbare Jugendzeit in Müssiggang 
verthut, so ahne ich entsetzt eine Wiederholung meines 
Schicksals," sagt die Heldin in der Novelle „Brachland", 
„Und dann mochte ich Allen, die es angeht, zurufen, — 
ach, zuschreien 1 — erbarmt Euch dieser armen hungernden 
jungen Seelen ! — Lasst sie nicht grausam verschmachten 1 
Setzt nicht ihr Schicksal auf die eine unsichere Karte 
des Eheglücks ! Lasst vor Allem den fruchtbaren Acker- 
boden dieser jungen Menschenseelen nicht brach liegen, 
denn aus dem Brachland schiesst das Unkraut um so 
üppiger auf, je keimfähiger das Erdreich war." Vor der 
Einsamkeit kann sich die Frau, der Mensch überhaupt, 
nicht immer bewahren. Es schadet auch nicht In der 
Einsamkeit kann viel Tüchtiges heranreifen, schrecklich 
ist sie nur, wenn sie sich mit Oede und Leere paart, 
doch gegen dieses Schicksal giebt es einen Kampf, der 
mit allen Mitteln des Willens und Geistes gefuhrt werden 
soll. In ihrem jüngsten Roman „Anna Stern" zeigt uns 
Frieda von Bülow einen solchen Kampf und den ihn be- 
gleitenden endlichen Sieg. Das Buch ist die richtige 
Ergänzung zu den Skizzen „Einsame Frauen". Einsam 
bleibt auch die junge Medizinerin Anna Stern. Das tolle, 
berauschende Liebesglück lernt sie nur in der Sehnsucht, 
niemals in der Wirklichkeit kennen, aber doch ist ihr 
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Dasein im Vergleich zu der oberflächlichen Ges'ellschafts- 
existenz ihrer verheiratheten Schwester ein reiches. Als 
diese sie zweifelnd fragt: „Macht dir denn diese Art 
Leben nun Freude?" giebt sie zur Antwort: „Freude? 
Ach, es ist Leben 1 Man ist ausgefüllt, man ist reich l 
Man tr^ seinen Schatz in sich! Statt sich müde und 
krank zu sehnen nach einem idealen Glück, das vielleicht 
niemals kommt, lebt man in seinem schönen ernsten 
Beruf und lässt gemüthsruhig alles Andere gehen, wie es 
eben geht" 

Die guten und natürlichen Instinkte sollen freilich 
dem Weibe erhalten bleiben, und gerade dafür ist die 
Frauenbewegung da, um zu sorgen, dass sich dieselben 
reich und ohne künstliche Hemmungen entfalten dürfen, 
im Sonnenlicht der Freiheit Man hat wohl zu unter- 
scheiden zwischen Schranken und Hemmungen. Erstere 
können etwas von der Natur Errichtetes sein, und 
diese ist stets mächtiger als alle Menschensatzungen, 
aber letztere bei Seite schaffen, heisst nichts anderes als 
Kulturarbeit leisten. 

Max Halbe hat in seinem Drama „Mutter Erde" 
in der Gestalt der „Hella" ein Wesen gezeichnet, in 
welchem das Weib gänzlich aufgesogen worden ist von 
der Frauenrechtlerin. Ihren Mann betrachtet sie als 
Arbeitsgeaossen und hält es für wichtiger, dass er seine 
Kjräfte der Redaktion einer Frauenzeitung widme als da- 
heim sein väterliches Erbe bewirthschafte. Ein kühler 
und kurzsichtiger Verstand beherrscht alle ihre Hand- 
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lungen. Soll diese Gestalt nup ein Ausfall gegen die heutige 
Frauenbewegung sein? Soll das heissen: Seht, da habt ihr 
ein Exemplar jener neuen Gattung von Frauen, die noth- 
wendig entstehen wird, wenn ihr fortfahrt, sie abzugraben 
von der „Mutter Erde"? Ich kann das nicht finden. Die 
Figur selbst ist innerlich durchaus wahr, und wenn wir 
diesen Typus auch des öfteren auf unseren etwas wort- 
reichen Frauenkongressen antreffen sollten, so würde 
mich das weiter gar nicht wundem. Denn, wo wäre 
schon jemals eine Bewegung entstanden, ohne dass nicht 
kleine und engbrüstige Naturen sie ihrer eigenen 
Schwäche anzupassen versucht hätten! Keine Idee ist 
davor sicher, dass ihr nicht das Leben- und Segen- 
spendende wiederum entzogen, dass sie nicht dem Ab- 
sterben und Verkümmern ausgesetzt sein könne. „Die 
Ideen sind schliesslich immer das, was die Personen aus 
ihr machen." Dieser Ausspruch, den ich einmal aus 
dem Munde der Vorsitzenden des Vereins „Zur Förderung 
der geistigen Interessen der Frau" in München, Friederike 
Freudenberg, vernahm, sagt in seiner Kürze unendlich 
viel. Die Frau Hella des Halbe'schen Dramas kann 
aus der Frauenbewegung auch nur das machen, was 
in ihren eigenen Mitteln liegt Auch im Zeitalter der 
Sentimentalität gab es solche Frauen. Der Schlag bleibt 
sich immer gleich, und imponiren kann er freilich nur 
den halbflüggen sensationslustigen Jünglingen von der 
Sorte des jungen Polen, die heute mit der „Frauen- 
frage" und morgen vielleicht mit dem „Anarchismus" 



20 I^r. E. Mensch. 



kokettiren. Wir besitzen übrigens ein männliches Seiten- 
stück zu Frau Hella, und das hat uns die Dichterin 
Maria Janitschek in der Novelle, die eigentlich mehr 
eine Seelenstudie ist, „Ins Leben verirrt", geboten. 
Hier ist es das Weib, von welchem das Warme, 
Starke und Grosse ausgeht. Die ungarische Gräfin 
lUona hat in ihrem einsamen Schloss ein Schattendasein 
geführt, der Trauer um ihre Verstorbenen dahin ge- 
geben bis zu dem Augenblick, da ein junger, mit Lebens- 
lust und Thätigkeitsdrang erfüllter Bibliothekar in ihrer 
Einsamkeit auftaucht und sie dem Leben zurückgiebt, 
indem er ihr die Augen für die Wirklichkeit öffnet und 
sie lehrt, dass ein unnütz Leben ein früher Tod ist. 
lUona begreift schnell, denn sie liebt den Mann, und das 
neue Freiheitsbewusstsein, das sie erfüllt, hat für sie 
nur einen Werth, so lange es sich um dieses Gefühl 
ranken kann. Er aber, zwar ganz erbaut und befriedigt 
von seinem Erziehungsresultat, hat im Grunde keine Zeit 
für das Weib, das seine Seele begehrt Er ist ein 
kluger, aber nüchterner Verstandesmensch, der vor Allem 
nicht gerne unnütz seine Zeit verliert. Deshalb verlässt 
er auch, denn er ist auch ein sehr gewissenhafter, junger 
Mann, der sich nicht mit Qualgedanken sein Dasein ver- 
bittern mochte, die Gräfin und das einlullende Idyll in 
dem romantischen Schloss und nimmt als Werkfuhrer in 
einer Fabrik das praktische Leben in grossem und ge- 
räuschvollem Stile auf. Die kurzen, geschäftsmässigen 
Zeilen, die er ab und zu an lUona richtet und worin er 



Die Frau in der modernen Litteratur. . 2 1 

sie auffordert, sich „nützlich" zu machen, zeigen seine 
absolute Verständnisslosigkeit für die feinen Seelen- 
schwingungen des Weibes, dem er sich in seiner That- 
kraft doch so unendlich überlegen dünkt. lUona kann 
die Trennung am Ende nicht mehr ertragen; der Mann, 
der sie ihrer Dämmerexistenz entriss, hat ihr einen 
schlechten Dienst geleistet, wenn er nun nicht auch an 
ihrer Seite bleiben mochte. Sie reist an den Ort seiner 
Wirksamkeit; er hat kaum Zeit, sie zu bewillkommnen 
und übergiebt sie ganz seiner Mutter, die genau so 
klug, kühl und praktisch ist wie ihr Sohn. Während 
niona auf ein gutes, warmes Wort aus dem Munde des 
Mannes wartet, zeigt er ihr seine Maschinen. 

„Seine Augen folgten mit fast schwärmerischer Be* 
wunderung den brausenden Treibrädem. 

Was Du hier siehst, ist die Zukunft, die herrliche, 
grosse Zukunft in ihrer stolzesten Aeusserung. 

Ich dachte, die Zukunft stelltest du dir in den 
Menschen und ihrer Vollendung vor, nicht in der Aus- 
stattung ihrer mechanischen Hilfsmittel. 

Dieses hier, Liebe, ist die erste Stufe zu ihrer 
Vollendung. Diese herrlichen Maschinen werden gemach 
dem arbeitenden Theil der Menschheit seine Last ab- 
nehmen." 

lUona fangt an zu begreifen, dass sie nicht in seine, 
er nicht in ihre Welt hineinwachsen wird. Weshalb 
liebt er sie nicht? Eine Stimme in ihr antwortete: 
Weshalb? Weil er in die Zukunft verliebt ist. Die 
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Zukunft? Sie, lUona, ist ihm das Gestern, und er liebt 
das Morgen. Das Morgen, die Zukunft ist ihre Neben- 
buhlerin. Ist sie schon, diese Nebenbuhlerin ? Sie weint 
weder, noch lacht sie. Sie ereifert sich über nichts, 
hasst nicht und könnte niemals vor Liebe sterben. Sie 
glaubt nichts, denn sie ist überzeugt, alles zu wissen; 
sie strebt nur. Nach mehr strebt sie, sie will Alles in 
ihren Besitz bringen. Alles, nicht das kleinste Kömlein, 
keinen Schuh breit Erde will sie unbenutzt lassen. Sie 
will sparen, Zeit sparen, Gefühle sparen, Menschenleben 
sparen, Kraft sparen, selbst mit dem Herrgott will sie 
sparen und ihn einstweilen in den Schrank legen zu den 
Festgewändem, die sie fast nie anzieht, zu den paar 
kalten Edelsteinen, mit denen sie sich einige Male im 
Leben herausschmücken wird. An der Stelle des Herzens 
hat sie ein schwingendes eisernes Rad." 

Die zuckenden, warmen Herzen, die taugen nicht für 
die grosse maschinelle Epoche. lUona versteht, aber 
mit dem Verständniss kommt ihr auch die Verzweiflung ; 
sie wirft sich in das Schwungrad einer Maschine. Welche 
symbolische Tragik steckt in diesem Finale! 

Eine aparte Erscheinung unter den schreibenden 
Frauen ist die philosophisch veranlagte Lou Andreas- 
Salom^, die ehemalige Freundin Friedrich Nitzsche's, 
die in ihren Novellen das giebt, was in ihr selbst zur 
Verarbeitung gekommen ist: die eigenthümliche Mischung 
von alten überkommenen Empfindungen und erworbenen 
neuen Ideen. 
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Ich halte Andreas Salomes Novelle „Ein über- 
lebter Traum" fiir einen werthvoUen Beitrag zur 
modernen Frauenpsychologie, und zwar deshalb werthvoU, 
weil er ohne tendenziöse Absicht gegeben wird. Die 
Komplizirtheit , das merkwürdige Zusammengesetztsein 
der Empfindungen in einer Frauenseele, die ein b<e- 
stimmtes Ideal von Liebesglück besitzt und zugleich den 
ausgesprochenen Hang, sich in der Freiheit selbst- 
ständigen Schaffens weiter zu entwickeln, wird hier mit 
einer sinnigen Einfachheit geschildert, ganz ohne Auf- 
wand irgend welcher Effektstücke. Oberflächliche Leser 
werden vielleicht von der Heldin urtheilen: „sie wisse 
selbst nicht, was sie wolle". Das ist schliesslich nicht 
einmal so dumm, denn die am feinsten organisirten, 
seelisch reizbarsten Geschöpfe wissen oft nicht, was sie 
wollen. Es ist das nicht die Laune der gedankenlosen 
Augenblickskreaturen, was sie zu diesem Hamletzögem 
verurtheilt, sondern im Gegentheil, die Fähigkeit, über, 
den Augenblick hinauszusehen, das Späterkommende, 
das, was sich nothwendig aus dem gegenwärtigen Ent- 
schluss gestalten muss, schon als gegenwärtig zu 
empfinden und zu erleben. Reflexion und Gewissen- 
haftigkeit überstimmen immer wieder die Freude am 
naiven Genuss. Sowohl die „Ruth" in dem Romane 
gleichen Namens, wie die „Adine" in „Ein überlebter 
Traum" gehören zur Gattung der inneren Menschen; 
sie können das Wirkliche höchstens als einen unirdischen 
Traum gemessen, und die Liebe ist für sie jenes äthe- 
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rische, mit Flügeln begabte göttliche Wesen, das den 
harten dunklen Boden der Wirklichkeit eben nur streift 
Will es auf diesem jedoch heimisch werden, so zerstiebt 
die Illusion. Der Traum verfliegt, er kehrt zurück in 
sein Ursprungsland. Dabei tragen diese Mädchen auch 
nicht den leisesten Hang zur Sentimentalität in sich; 
sie sind ebensowenig sentimental, wie ihre Dichterin, 
die kühne und hart angegriffene Nitzsche - Interpretin. 
Aber sie bilden eine eigene Frauenspezies, für welche 
Frau Marholm auch nicht sofort den deckenden Begriff 
zur Hand haben würde, denn weder die „Cerebrale", 
noch die „grande amoureuse" kann auf diesen Typus 
angewendet werden. Als das junge Mädchen, das in 
München in seiner Kunst etwas erreicht hat, vorüber- 
gehend in die kleinen Verhältnisse von Brieg zurück- 
kehrt, wo die Zeit stillgestanden zu haben scheint, 
und die Freundin Gabriele in Bezug darauf zu ihr sagt: 
„Ueberall herrschen hier noch dieselben vorsündfluth- 
lichen Begriffe von der Ehe. Glaubst du, auch nur 
einer ahnt was davon, dass wir nicht mehr denken wie 
unsere Mütter und Grossmütter — kurz, dass wir mit 
den alten knechtischen Vorstellungen gründlich auf- 
räumen . . .", da fragt Adine erstaunt : „Ach , thun wir 
das wirklich? Davon ahnte meine Seele wirklich nicht 
mehr, als die Brieger Beamten und Offiziere." Gabriele 
meint, Adine scherze : „Du, die so weit herumgekommen 
ist ; du, die sich so ganz frei entwickeln durfte ; du, die gerade 
diesen ganzen Kampf hinter sich hat. Was hast du denn die 
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ganze Zeit gethan?" „Ich? Ich habe gemalt." „Nun ja, ge» 
malt ! Aber während du maltest, thatest du doch etwas, 
was dich von dem üblichen Frauenloos ganz entfernte. 
Hast du denn darüber niemals nachgedacht, während 
du maltest? Ich meine, über solche Dinge wie Liebe 
und Ehe, und wie die sich eigentlich zu unseren persön- 
lichen Rechten verhalten?" „Nein. Mir kam es als ganz 
selbstverständlich vor, dass man von der Ehe absieht, 
wenn man dem eigenen Talent, der eigenen Entwickelung 
wahrhaft nachgehen will. Ich habe ganz einfach ge- 
malt, ohne je im Geringsten über Frauenrechte nach- 
zudenken." „Das ist aber sehr unrecht von dir, denn 
es ist jetzt unsere Pflicht, uns darüber klar zu werden, 
wie nun die Ehe werden soll, wenn wir selbst so ganz 
anders und viel entwickelter werden. Das wirst du 
doch wohl selbst einsehen, nicht wahr?" „Ich weiss 
nicht; ja, ich fürchte, Gabriele, meine einzige Vorstellung 
vonderEhe war, als ich noch an Dergleichen 
dachte, durchaus die alte, die du recht knechtisch 
finden wirst." „Das weiss ich! Nimm*s mir nicht übel, 
dass ich daran rühre 1 Aber das kam ja nur daher, 
weil deine erste Liebeserfahrung danach geartet war. 
Und die kam nur so verkehrt heraus, weil ihr nicht 
wirklich für einander passtet. Sonst — sonst hätte er 
sich dir angepasst , glaube mir . . ." 

„Nein!" unterbrach Adine sie entschieden, „das ist 
ein Irrthum von dir. Seine Unfähigkeit sich an- 
zupassen, war gerade sein einzigartiger 
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Zauber fürmich. Dass er so unmenschlich viel fordern 
musste, dass er der Mann war, der die Frau nach 
seinem Willen in sein Leben einfugen muss, dass er 
mich damit von sich abhängig und klein machte, ja, 
das war der Zauber! Er forderte den ganzen Menschen 
für sich; eben dies that auch mein Talent, — sie 
tyrannisirten mich beide, und nur darum konnte er da- 
mit rivalisiren, ja, eine Zeit lang sogar der Stärkere sein," 

„Du redest wie deine eigene Urgrossmutter." 

„Unsere armen Urgrossmutter! Sollten sie nicht 
glücklich gewesen sein? Jedenfalls schütteten sie alle 
ihre tiefste Liebe in diese eine Gefühlsform, von der 
wir nichts wissen mögen: in die des Dienens und Ge- 
horchens und sich Unterordnens. Sollte nicht in uns 
etwas davon übrig sein, da wir es von ihnen über- 
nommen haben? Etwas, was allen Neuerungen nicht 
recht von Herzen zustimmt? Was fangt man denn da- 
mit an? Was fangt man mit einem solchen ererbten 
kostbaren alten Gefass an?" 

„Man stellt es in den Nippesschrank, zu anderen alten 
Kuriositäten — wenn es nicht schon so löcherig ist, dass 
man es hinauswirft Aber im wirklichen Leben benutzt 
man es nicht." 

Aber was kann ihr Gabrielens Weisheit nützen? 
Adine sagt sich, dass, was am stärksten in uns 
raunt und redet, doch wohl nicht die Ge- 
danken sind, die wir im Laufe unserer eigenen 
kurzen Entwicklung mühsam erworben haben. 
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Nein, vielmehr Altes, lang, lang Abgelagertes, dessen 
Logik vielleicht in unsem ältesten Vorfahren steckte. 
Und das raunt und raunt zwischen unsere klügsten Ge- 
danken und Wünsche und durchkreuzt sie." So will sich 
auch noch einmal der alte Traum auf sie niedersenken. 
„Es ist schön und auch gruselig, wie ein altes Märchen ist 
es. Wie wenn es an einem Orte spukt, den man lange, 
lange nicht betreten hat. 

Herumgetragen hab' ich's nicht mit mir, ich hatte 
all dies so ganz abgestossen von mir, es so zu sagen hier 
gelassen, und entwickelte mich so weit ab davon, es 
ist ganz und gar ausser allem Zusammenhang mit dem, 
was ich jetzt bin, mit meinem ganzen inneren Leben. 
Aber nun, wie ich heimkomme, find ich*s wieder — 
xind natürlich als so ganz altmodischen Plunder, als so 
wunderlichen Traum, wie aus Urgrossmutters Jugend." 

Sie tritt von neuem in Kontakt mit dem Manne, 
von welchem sie sich vor einigen Jahren losgerissen, 
weil sie gefunden, dass sie nun und nimmer in seine 
Welt hineinwachsen würde. Und er, welcher anfangs 
mit berechtigtem Mannesegoismus darnach gestrebt, sie 
zu seinem unbedingten Eigenthum zu machen, hat frei- 
willig das Opfer der Trennung gebracht und selbst 
darauf gedrungen, dass sie in die Welt hinauszöge, um 
ihre Kräfte zu entfalten und zu erproben. Er aber hat 
dann aus seiner verschmähten Liebe das gemacht, was 
eben nur Edelmenschen können: er hat aus ihr die 
Kraft und die Fähigkeit gesogen, an sich selbst weiter 
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ZU arbeiten, seinen Horizont zu erweitem, aus dem ein- 
seitigen Fachmenschen einen Bildungsmenschen zu 
schaffen. Es ist ihm gelungen. An ihm hat sich die 
Wahrheit des Gedichts erfüllt, welches die Lou Salome 
an den Schluss ihrer Spätherbstgeschichte „Aus fremder 
Seele" stellte: 

„Wenn dir ein Lieben und ein Hoffen, 
Ein Ideal des Lebens starb. 
Denk*, dass der Schlag, der es getroffen, 
Für hohe Ziele um dich warb. 
Sarg' ruhig ein, was du verloren! 
Es ward schon oft in tiefster Brust 
Die beste Menschenkraft geboren 
Aus einem heiligen Verlust." 

Adine ist über die Maassen erstaunt und tiefbewegt 
ob der Metamorphose, die der Mann ihr zu Liebe durch- 
gemacht hat. Nun ^ngen sie ja wohl auf gleicher 
Bahn, nun hat sie ihn ja zum Genossen erlangt, die 
Schranken, die sie ehedem zu trennen schienen, sind ge- 
fallen, und eine Andere als Andreas-Salome würde wohl 
auch kein Bedenken getragen haben, die endgiltige Ver- 
einigung der beiden erfolgen zu lassen. Sie würde dann 
eben den Standpunkt vertreten, den in dieser Erzählung 
Gabriele einnimmt, wenn sie sagt: „Lass nur erst die 
Liebe nicht mehr die alte knechtische sein, sondern die 
des Genossen zum Genossen, das ändert alles." 
Adinens Antwort lautet: „Vielleicht. Ich kann mir da- 
bei zwar keine leidenschaftliche, starke Liebe vorstellen. 
Wohl Freundschaft Auch allerlei leichtere Liebes- 
beziehungen, es giebt ja schliesslich darin hundert 
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seelische Möglichkeiten und Nuancen. Aber ohne den 
Kampf der Gegensätze, ohne die äusserste Reibung, ohne 
Sieg und Erliegen — • das ist doch nur ein kleines Glück/' 

Und weil Adine so fühlt, kann sie auch nicht anders 
handeln, wie sie handelt. In einer tiefen Mitleidsregung hat 
sie des Doktors Liebkosungen über sich ergehen lassen; sie 
hat seine schriftliche Beichte gelesen, in welcher seine 
Liebe die Entfernte idealisirte und verklärt, bis diese 
einem Genius gleich erschien, der ihm voranleuchtete 
zu allem höheren Leben. Diese Aufzeichnungen, diese 
Einblicke in das AUerheiligste eines Menschenherzens 
haben sie gewaltig erschüttert — nie, noch nie ist sie 
ihm menschlich, in menschlicher Antheilnahme mit- 
empfindend so nahe gewesen; und noch nie war sie 
ihm so fern, so weit, weit fort von ihm — als Weib." 

Zum Theil begegnet die Andreas Salom6 sich 
hier mit den Anschauungen von Frau Marholm, aber 
andererseits weicht sie von diesen gerade in einem sehr 
wesentlichen Punkte ab. Bei Laura Marholm giebt es 
im Leben der Frau nur einen Inhalt: die Liebe des 
Mannes, allerdings nicht eines beliebigen, der nur um 
der Verhältnisse willen genommen wird, sondern des- 
jenigen, zu welchem die Natur mit echter, voller Kraft 
hindrängt. Die alte Königsmutter Ute im alten Nibe- 
lungenliede hat schon die gleiche Weisheit: „Verred* es 
nicht zu sehr," spricht sie zu Kriemhild, „willst du im 
Leben je glücklich werden, geschieht*s doch nur durch 
Mannes Minne." 
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Neu also ist dieser Gedanke der Marholm wahrhaftig- 
nicht Neu ist nur die Art und der Aufwand von Geist — es ist 
mehr als der gewöhnliche Esprit — , mit welchem sie diesea 
alten Gedanken gegenüber den modernen Ideen durch* 
zusetzen sucht, sie bekämpft, sie zum mindesten korrigirt. 

Für sie ist also jeder andere Inhalt im Leben des 
Weibes ein erkünstelter, ein schwacher Ersatz neben 
oder im Vergleich zu jenem anderen, den die Natur ihr 
bestimmte. Und selbst, wo sie das Leben geistig her- 
vorragender Frauen schildert, wie das der Schriftstellerin 
Herzogin von Cajanello oder der russischen Mathe- 
mathikerin Sonja Kowalewska etc., bemüht sie sich den 
inneren Zwiespalt in diesen Existenzen aufzudecken und 
den Beweis zu erbringen, dass sie ihre Menschen- 
bestimmung überhaupt nicht erfüllt haben (das ist die 
verborgene Lebenstragödie der berühmten Mathe- 
matikerini) oder dass sie sie erst von dem Moment ab 
erfüllten, wo sie Gattin und Mutter wurden (Herzogin 
von Cajanello). Der Uebergang aus dem Zustand früherer 
Gebundenheit und Vormundschaft in den der freien 
Selbstbestimmung und eigenen Verantwortung, vollzieht 
sich im Grossen und Ganzen gewiss nicht leicht. Es 
mögen auch viele Existenzen, innerlich, dabei gebrochen 
werden, gar manche Tragödien, von welchen unsere 
Theater nie etwas zu sehen bekommen, sich abspielen, 
aber die Konflikte gestalten sich reicher und mannig- 
faltiger als Frau Marholm es sehen will; denn sie er- 
blickt nur, was in ihr Programm passt. 
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Da versucht nun wenigstens die philosophisch ange- 
legtere Salome die positive Macht des anderen Inhalts zu 
zeigen. 

In der Novelle „Fenitschka" nimmt die Salome 
die nämlichen Ideen wieder auf, nur mit einem anderen 
Milieu. Aehnlich wie im „Ueberlebten Traum". Wie 
die junge Malerin empfindet hier die russische Studentin 
Fenitschka. Auch sie wird von der Poesie des Un- 
bewussten beherrscht, auch ihr gilt es als das Selbst- 
verständliche, dass nicht aus den gemeinsamen Interessen, 
aus der geistigen Uebereinstimmung der zündende Funke 
entspringe, sondern aus dem dunklen, undefinirbaren 
Instinktleben heraus. Gerhart Hauptmann lässt in den 
»Einsamen Menschen« durch Johannes die frohe Bot- 
schaft von der neuen, der geistigen Liebe in die Lande 
^ehen. Den ganz entgegengesetzten Standpunkt vertritt 
die Salom^: Ja, so geht es nun im Leben zu. Man 
macht sich grosse Theorien, man will geistig zusammen- 
passen, und will sich auf Herz und Nieren prüfen, und 
schliesslich wählt man einander doch in der Gunst der 
Stunde, und ohne alle weiteren Kennzeichen. 

Das ist ja eben der ungeheuere Irrthum, zu glauben,, 
dass „Geist" und „Seele" und wie alle diese schönen 
Dinge im Menschenverkehr heissen, etwas Edleres oder 
Tieferes sind, als sie. Nein, das weiss ich besser! Be- 
sonders der Geist, der ist schon durchaus nicht edler, son- 
dern das Gröbste und Pöbelhafteste ist er, und saugt sich 
mit seinem kalten Interesse unterschiedslos an den aller- 
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verschiedensten Menschen an, um sie loszulassen, sobald 
er ihnen ihr Interessantes entnommen hat Aber 
auch die sogenannten seelischen Freundschaften! Etwas 
wählerischer sind sie, aber auch sie kann man zu 
mehreren Menschen haben, mehrere können sich folgen, 
denn man bekommt ja auch in ihnen nur ein Theil- 
chen. — Man bleibt bewusst, — geizig, — genügsam." 
Mit dem „neuen Evangelium" ist es also nichts? Ja, 
wenn wir an dieser absoluten Scheidung zwischen Geist- und 
Instinktleben wie sie an dieser Stelle die Salome beliebt 
festhalten, dann dürften ihr allerdings die grosse Summe 
von Liebeserfahrungen so ziemlich Recht geben. Zunächst 
aber protestiren wir nachdrücklichst gegen den eigen- 
thümlichen Klang, den die interessante Denkerin hier 
dem Worte > Geist« giebt. Als wäre dieser so etwas 
von aussen Hinzutretendes, dem eigensten Wesen des 
Menschen Aufgepfropftes, das daher bei seinen entschei- 
dendsten EntSchliessungen, besonders bei der Liebes- 
wahl, keine Rolle spielte. Unser geistiges Leben ist 
von unserem physischen gamicht so scharf gesondert 
als es zuweilen den Anschein haben mag; beides trägt 
und bestimmt sich gegenseitig. Der Geist ist auch nur 
die feinste Ausstrahlung des Stofflichen. Und der Weg, 
den das grosse lebenerweckende und lebenerhaltende 
Gefühl, das den Anderen zur Ergänzung oder Ver- 
doppelung seines Selbst begehrt, einschlägt, kann nach 
seinen Ausgangspunkten die mannigfaltigsten Wendungen 
zeigen. „Wir wählen nicht die Liebe, die Liebe wählt 
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uns . . ." Das ist eine ebenso alte wie grossartige 
Wahrheit, gewiss 1 Aber die Lebenskräfte, welche diese 
Wahl hervorrufen oder begünstigen, können ihre Heimath 
recht wohl in jenen Reichen haben, welche die Ver- 
fasserin der „Fenitschka" als so belanglos für die Liebe 
und ihr Glück hinzustellen versucht. Dass der „Geist" 
etwas Grobes und Pöbelhaftes sein soll, der sich mit 
kaltem Interesse an den Dingen und Menschen festsauge, 
kann ich auch nicht so ohne weiteres zugeben. Er ist 
nicht kalt und er ist nicht grob, denn er schafft das, 
was über den Augenblick hinausgeht, er liefert die Ewig- 
keitswerthe und ist das Allerbeste, was wir von uns einem 
Menschen, den wir lieben, mittheilen können. Der Held des 
Maupassant'schen Romans „Unser Herz" fühlt sich todt- 
unglücklich durch die Erkenntniss, dass er niemals die 
Seele des geliebten Weibes besitzen wird, dass das 
Liebesspiel nie zum Liebesie ben werden kann. Die 
Liebe, welche die Salomö in den genannten Erzählungen 
schildert, ist auch nur immer ein Rausch, freilich 
nicht der brutale einer zügellosen Erotik, aber doch ein 
Rausch, ein feinerer, raffinirterer, von welchem man nicht 
weiss, woher er gekommen und weshalb er gegangen 
ist, etwas Flüchtiges, das zum Dauernden sich nicht ge- 
wöhnen mag. Woher sollte er auch? Die Erschöpfung der 
Gefühle, die aus dem Unbewussten stammen, muss mit 
Natumothwendigkeit eintreten, wenn sie nicht Nahrung 
aus dem Gebiet des Bewussten erhalten. Verschwinden, 
aufhören muss jeder Rausch und jede Extase. In er- 
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greifender Naivetät zeigt uns solches Meister Gottfried 
von Strassburg in seiner Dichtung „Tristan und Isolde". 
Der Zaubertrank, auch wenn er noch so stark gewesen, 
einmal hört seine Wirkung auf. Entweder tritt nun die 
grosse, sei's schmerzliche, sei's peinliche Ernüchterung ein, 
oder die neue Phase hebt an, die lUussion verwandelt 
sich ins Ideal. Damit jedoch solches „Gesetz der Um- 
wandlung" sich vollziehen kann, muss die Liebe im 
Geliebten sein Geistiges, sein Ewiges zu erfassen suchen 
und nach Vermählung mit diesem trachten. Die Liebe 
weist auf die Ehe. Ich meine nicht nur Ehe im sozialen 
Sinne, sondern im sittlichen, im Sinne des Dauernden, 
Festen, im Unterschied zum flüchtigen Taumel der 
Stunden. Den Liebeszauber kann jeder Augenblick 
wieder brechen so wie er ihn gegeben hat; die Ehe 
löst nur der Tod und auch dieser nicht. In einem 
interessanten Roman „Die Betrogenen", der seine 
Atmosphäre aus dem Leben der Züricher Studentinnen 
entwickelt, hat Ilse Frapan den Versuch gemacht, 
die Theorie von der „freien Liebe", die zwei junge, 
geistesstarke Menschenkinder, der Mediziner Wohl und 
die Medizinerin Baur, in die Praxis übersetzen wollen, 
ad absurdum zu führen. Die freie „Liebe" ist ein Un- 
sinn, ein Unding, Liebe ist eben Gebundenheit, und 
wer das nicht einsieht, ist erst recht gebunden, geräth 
in eine unerhörte Sklaverei . . ." 

Wir aber sind so ehescheu geworden, die Frauen 
nicht minder als die Männer. Ueberall die Angst vor 
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dem Bindenden, dem Unlöslichen. Die Romane „S i b i 1 1 a 
Delmar" von Hedwig Dohm und „Die Familie" 
von Dora Duncker sind gleichfalls auf diesen Ton ge- 
stimmt Diese Krankheit einer alten, sterbensreifen 
Kultur hat Ola Hansson in den Skizzen „AUtags- 
frauen" auf ihre verschiedenen Symptome und Er- 
regungsursachen hin mit geradezu medizinischer Ge- 
nauigkeit geprüft. Die Lektüre dieses Buchs ist wahr- 
lich keine erquickliche, auch lockt der Titel „Alltags- 
frauen"*) den Leser leicht auf falsche Fährte, denn 
zu den Alltagserscheinungen gehören diese Typen noch 
nicht, aber sie sind unverkennbare Wirklichkeitsstudien 
und lenken unsere Aufmerksamkeit auf ein Sumpfland 
inmitten unserer Zivilisation, das schleunigst ausgetrocknet 
werden müsste, ehe noch die aus ihm aufsteigenden gif- 
tigen Dünste die weibliche Gefühlsatmosphäre ver- 
schlechtem könnten. 

Die Frauen der Lou Andreas Salome würden nicht 
in die Gesellschaft passen, die Ola Hansson uns da vor- 
führt, neini Aber gesund im Kern sind sie auch nicht, 
trotzdem so viel von ihrer Natürlichkeit und ihrem un- 
verfälschten Empfindungsvermögen die Rede ist, nehmen 
vielmehr eine eigenthümliche schwankende Mittelstellung 
zwischen dem Gestern und dem Morgen ein. Ver- 
/sonnene, vergrübelte und dann auch wieder mit einem 
Ueberschuss von Temperament behaftete Geschöpfe, 
welche uns weder als Niederschlag überlebter Gesell- 
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Schaftsnormen, noch als Bahnbereiterinnen einer neuen 
Zukunft grüssen, sind diese Salomöschen Heldinnen zum 
grössten Theil, Allen voran die arg verzeichnete, zwischen 
kindischem und jungfräulichem Empfinden unerquicklich 
hin und her pendelnde >Ruth« in dem Roman gleichen 
Namens. Das Buch ist mit viel Liebe geschrieben, es 
steckt viel eigenes Jugendempfinden darin, weshalb die 
Freunde der Autorin es auch ganz besonders werth halten 
mögen, es ruft in meiner Erinnerung sogar sehr stark 
das Bild der jungen neunzehnjährigen Salomö wach, die 
ich in den achtziger Jahren flüchtig in Zürich kennen 
lernte, da wir beide die Universität besuchten und 
sie einige Semester bei dem Theologen Biedermann 
religionsphilosophische Kollegien hörte, aber es bleibt 
für mich ein unsympathisches Buch. Ich kann mich 
auch keinen Augenblick für die Heldin erwärmen, die 
mit ihrer Kinderseele und ihrer vornehmen geisti- 
gen Veranlagung genau das fertig bringt, was der 
Rebekka West in >Rosmersholm< gelingt; den befreun- 
deten und verehrten Mann, der ihr gegenüber die 
Stellung des Lehrers einnimmt, zu sich hinüberzuziehen, 
langsam, ganz allmählich, und ihn die schwerste Untreue, 
die es giebt, die geistige, begehen zu lassen. Der 
Mann will dann wenigstens die Konsequenzen ziehen 
und die Loslösung von seinem angetrauten Weibe, das 
ihm in der Jugend doch eben das Glück gegeben hat, 
dessen er damals bedurfte, auch äusserlich durchsetzen, 
aber Ruth müsste eben keine Frau aus der Gedanken- 
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Tverkstatt der Lou Andreas Salome sein, wenn sie in 
diesem entscheidenden Augenblick ihm nicht entglitte 
und plötzlich wie aus einem schönen, langen > Traum 
erwachte«. Dieser Schluss möchte schon angehen, 
wenn die Autorin nicht das Erwachen und allmähliche 
Wachsen der Neigung zwischen Ruth und Erich als 
einen schönen, selbstverständlichen Naturvorgang dar- 
gestellt hätte. Ruth findet es in ihrem naiven Egois- 
mus als das Natürlichste von der Welt, dass Erich ihr 
gehört, dass er sich ihr ausschliesslich widmet. Als 
ihr gutes Recht nimmt sie das innere Wesen eines 
Mannes in Anspruch, der sein Leben doch bereits an 
ein anderes Dasein gebunden hat Keine Sorge, ja kaum 
ein Mitleiden mit der • aufgegebenen Gattin überkommt 
sie während des ganzen Jahres, da sie als Gast in Erichs 
Hause weilt. Woher dann plötzlich, als sich die Dinge 
doch nicht mehr rückwärts treiben lassen, als die Gattin 
bereits den bitteren Kelch des Leids getrunken, das 
jähe Erschrecken vor der unvermeidlichen Katastrophe? 
Hat Ruth nicht so weit gedacht? Das ist nicht anzu- 
nehmen bei einem Wesen, das unausgesetzt mit sich 
beschäftigt ist und über sich nachsinnt. Der Schluss 
ist apart. Manche finden ihn vielleicht sogar „edel", weil 
der offenbare Ehebruch vermieden wird, mich lässt 
er in tieferem Sinne unbefriedigt, weil eine Liebe wie 
die der Ruth doch nur stets, ob sie vorwärts stürmt 
oder sich zurückzieht, das Ihre sucht. Von einer echten 
Treue kann denn auch nie die Rede sein, wenigstens 
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nicht von einer Treue gegen den Andern. Ich möchte 
den Begriff der „Treue" hier nicht in dem abgestandenen 
dogmatischen Sinne brauchen, welcher schon die Mög- 
lichkeit, dass das Herz nach der ersten Liebes- 
wahl noch einmal wählen könnte, als unsittlich verwirft. 
Diese Möglichkeit ist sogar das AUernatürlichste, denn 
niemals, auch nicht in dem günstigsten Falle, werden 
wir uns von einem Wesen dergestalt ausgefüllt und in 
allen unseren Ansprüchen befriedigt fühlen, dass nicht 
ein anderes in uns Saiten zum Erklingen bringen könnte, 
die bis dahin stumm geblieben waren. Die Gewissheit 
der neuen Liebe verheisst auch fast immer ein neues 
geistiges Wachsthum, ein Hinausschreiten über den 
gegenwärtigen Zustand. Die Veränderung wird von dem 
leidenschaftlichen Wunsch sogleich als Fortschritt, als 
innere Wiedergeburt begrüsst Mit der Entfaltung, dem 
wachsenden Reichthum unserer geistigen und ästhetischen 
Bedürfnisse steigt auch die Lust am Wechsel und die 
damit verbundene Gefahr. Die Lebenstragödien, die 
sich oftmals daraus entwickeln, führt uns der ergreifende 
Roman der Franke-Schievelbein „Die Hunger- 
steine vor Augen". Tiefe symbolische Weisheit liegt in 
dem Vergessenheitstrank, den Siegfried bei Wagner in sich 
aufnimmt. Noch eben, im Augenblick auf der Lippe 
den frommen Spruch eines sehnsüchtigen Herzens : „Den 
ersten Trank zu treuer Minne, Brunhilde, bring* ich 
Dirl" und gleich einige Pulsschläge darnach die gierige 
Frage zitternder Brunst: „Günther, wie heisst deine 
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Schwester." Der „Vergessenheitstrank" ist nur der 
gedrängte mythisch-populäre Ausdruck für das, was 
den modernen Menschen mit seinem reizbaren Nerven- 
leben, vielleicht in ungleich stärkerem Maasse bedrohen 
kann. Die christliche Weltanschauung, oder besser gesagt, 
die kirchliche, hatte dafür den Namen „Versuchung". 
An diesem Begriff klebt indess so viel Verstaubtes und 
Beschränktes, dass wir ihn für unsere Zwecke nicht gut 
herbeiziehen können, wollen wir nicht Gefahr laufen, 
gänzlich missverstanden zu werden. Der Wunsch nach 
Wechsel, d. h. nach einer stetigen Erneuerung des Glücks- 
gefühls, das wiederum nur in der Bewegung zu finden 
ist, liegt tief im Wesen des Menschen begründet und 
ist an und für sich noch keine „Versuchung". Je nach- 
dem ich nun durch die Befolgung, die Befriedigung dieses 
Lebenstriebes in mir Friede oder Unfriede, Heil oder 
Unheil um mich herum verbreite, je nachdem handle 
ich sittlich oder unsittlich. Also, käme der Maassstab 
für unser sittliches Verhalten doch von aussen, aus den 
Verhältnissen, nicht aus dem Gesetz unserer eigenen 
Natur?! Scheinbar, jal Aber wirklich nur scheinbar. 
Es giebt kein einsames Glück (nicht zu verwechseln 
mit dem Glück in der Einsamkeit!) Wir existiren doch 
nur so weit als wir für Andere existiren. Die Rücksicht 
auf sie bedingt zugleich unser eigenes Wohl. Nicht das 
„Opfer um jeden Preis", um der Aufrechterhaltung des 
kahlen Prinzips willen, soll man predigen, wohl aber 
das „Opfer um der ersten grossen Liebe willen". An ihr 
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hängt die Geschichte unserer Jugend. Wohl haben wir 
ein Recht, ein heiliges, auf die Zukunft, aber nicht immer 
auf Kosten der Vergangenheit und der in ihr eingegan- 
genen Pflichten. Lässt sich der Einklang zwischen dieser 
und jener nur mittelst der Resignation erzielen, so resig- 
nirt man eben. Man corrigirt die allzu üppige Wucherung 
des Lebenstriebes durch sittliche Vorstellung, die sich 
auf das Ganze richten. Das ist eine der Heroen- 
aufgaben, welche sich auch den Menschen unserer Zeit 
mit gebieterischer Nothwendigkeit aufdrängt 

Unter den modernen deutschen Schriftstellerinnen hat 
jedenfalls die Salome nicht nur die Neigung, sondern 
auch die meiste Fähigkeit zur philosophischen Betrach- 
tung, soweit man darunter die Gabe versteht, die Dinge 
in logischem Zusammenhang zu denken und aus dem 
Heute das Morgen zu erkennen. Frau Laura Marholm, 
die allerdings den immerhin werthvoUen Versuch ge- 
wagt hat, einen Beitrag zur „Psychologie des Weibes"*) 
zu stellen, kommt über die Zustandsschilderung zu keiner 
Perspektive, keinen weiten Ausblicken. In den mannig- 
fach verknoteten Bestrebungen von heute erscheint ihr 
zunächst das Verzwickte, Uebertriebene und Unnatür- 
liche, während die Salome bereits zu folgender Einsicht 
gelangt ist: 

„Einige Generationen später werden auch die tem- 
peramentvollsten Frauenköpfe vermuthlich konsequenter 
und einseitiger in ihrer Entwicklung geworden sein, falls 
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diese weiter geht Jetzt gähren sie noch. Sie sind ja 
erst eben in Gährung gerathenl Das Weib in seinem 
dunklen Drange und der Mensch in ihnen, der nach 
der vollen Kultur des Mannes strebt, kommen noch 
nicht in Einklang." Es ist ganz natürlich, dass die grosse 
und nicht eben langsam angebrachte Umwälzung, in 
welche das Frauenleben hineingerathen musste, in manchen 
Gehirnen verhängnissvolle Revolutionen erzeugt, dass viele 
sich zu schwach erweisen, um den nothwendigen Assi- 
milirungsprozess durchmachen zu können. Für diese 
Gefahr, die zu leugnen eine grosse Thorheit wäre, giebt 
es nur ein Heil: Beschäftigung mit der Philosophie, 
denn sie lässt uns den Zusammenhang in der Vielheit 
der verwirrenden Erscheinungen entdecken, lehrt uns 
Ueberblicke gewinnen und das fragmentarische gegen 
das einheitliche Denken vertauschen. 

„Denn wer den Blick auf's Ganze hält gerichtet^ 
Dem ist der Streit in seiner Brust geschlichtet." 

Die Theilnahme der Frauen an der Philosophie ist 
bis jetzt eine sehr geringe gewesen. Ueber die Ur- 
sachen dieser Thatsache habe ich schon manche akade- 
misch kühle Abhandlung gelesen, die im Grunde nichts 
Anderes war als eine mit geschichtlichen Belegen ver- 
brämte Umschreibung des Faktums. Das Feinste und 
Lichtvollste, was bis jetzt über das Thema: „Kann die 
Frau philosophiren?" geschrieben sein dürfte, fand 
ich, nicht in einer gedruckten Schrift, sondern in einem 
öffentlichen Vortrage, den Friederike Freuden- 
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berg in München und in Wiesbaden gehalten hat. Ich 
kann mir nicht versagen, einige Gedanken aus dieser 
Betrachtung hier einzuschalten: 

„In der Litteratur können wir gerade in unseren 
Tagen das Werden eines spezifisch weiblichen Milieus 
beobachten. Da fängt die Geisteswelt der Frau an 
emporzutauchen, sie konnte sich nicht entwickeln, so 
lange sich einige wenige Frauen dem kolossalen Ueber- 
gewicht der Männer gegenüber befanden, sondern nur 
da, wo durch das Miteinanderwirken vieler Frauen nach 
und nach ein eigener Boden für weibliche Denkweise 
zusammengetragen worden war, wo man sich schon an 
einer eigenthümlich weiblichen Tradition heranbilden 
konnte. Warum sollte sich dieselbe Erscheinung nicht 
auch im Bereich der Wissenschaft wiederholen können ? 
Die Kraft, wenigstens die epische und lyrische, sind 
immer den gelehrten Geistesdisciplinen voraufgegangen, 
und die Entwicklung der Frau folgt hier nur dem Bei- 
spiele des Mannes. 

Die Philosophie liegt ohnedies von allen Wissen- 
schaften der Frau am nächsten, weil, wie ich zu be- 
haupten wage, in der weiblichen Natur ein ganz be- 
sonders werthvoUes Element philosophischer Geistes- 
anlage enthalten ist 

Die Thatsache, dass die Frauen der bisherigen wissen- 
schaftlichen Philosophie so ausserordentlich fern stehen, 
erklärt sich zum Theil aus dieser Philosophie selbst 
Die Frauen haben unbewusst eine Art von Kritik geübt an 
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einer Denkweise, die allmählich den Zusammenhang mit 
der natürlichen Welt immer mehr einbüsst und sich in 
logischen Experimentirkünsten und ungeheuerlichen Spe- 
kulationen verlor. Inzwischen aber ist es anders ge- 
worden in der Welt, eine neue Zeit hat die Thüren und 
Fenster des ungastlichen Gebäudes der alten Philosophie 
aufgestossen, und das helle, unbefangene Tageslicht einer 
dem Wirklichen und Natürlichen zugekehrten Gegen- 
wart dringt von allen Seiten herein. 

Der grosse Kant verwies die Spekulation energisch 
in die Grenzen der Erfahrung, und sein Nachfolger 
Schopenhauer war der erste, der ins volle Menschen- 
leben und ins Leben der Natur hineingriff und sich die 
Bausteine zu seinem System von dorther holte. Der 
Kern seiner Philosophie, die Lehre vom „Willen zum 
Leben" ist gefühlt, nicht erklügelt, ebenso seines 
Nachfolgers Nietzsche's „Willen zur Macht". Schopen- 
hauer bringt die Induktion, die Anschauung, wieder zu 
vollen Ehren und deshalb hat Niemand mehr dazu bei- 
getragen, die Philosophie den Frauen wieder anziehend 
und verständlich zu machen, als gerade er. Innere und 
äussere Erfahrung, Anschauung und Gefühl — auf dem 
Felde sind auch wir zu Hause. In der That, die Philo- 
sophie kommt heute dem erwachenden Wissensdrange 
der Frauen wunderbar entgegen. Sie steigt gerade jetzt 
herunter aus der erhabenen Abgeschiedenheit weltferner 
Spekulation, einer Abgeschiedenheit, die dem Hoch- 
gebirge gleicht, wo der einsame kühne Kletterer zwar 
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den Wolken nahe kommt, wo aber Alles rings umher 
ihn kahl und still und frostig anstarrt — von dort 
steigt sie hinab in die grünen Thäler, zu Menschen- 
wohnungen hinein ins warme Leben mit seinen Tönen 
und Farben, mit seinen tausendfaltigen Kleinheiten, die 
alle so intensiv wirklich sind. Es ist dieselbe Wand- 
lung, die die Naturwissenschaft durchgemacht hat; auch 
die Philosophie kommt spät, nach einer langen, langen 
Vorgeschichte wieder in der Wirklichkeit an, in der 
Wirklichkeit des inneren und äusseren Lebens, und da- 
mit im Bereiche der Frau." 

Ja, das Neue drängt auf allen Gebieten mächtig ans 
Licht. Für die neuen Ideen finden sich lebensbewusste 
Träger. So bedeutet für mich eine Etappe auf dem 
Wege modemer Frauenschriftstellerei der Roman 
„Therese Kärulf der Dänin Erna Juel Hansen, 
weil sich in ihm ein neuer Weibtypus in einem lebens- 
fähigen und zugleich künstierisch berechtigten Exemplar 
vor Augen stellt, das einen Ausgleich bringt zwischen 
den Ansprüchen, welche die selbstständige Individualität 
an die Gesellschaft richtet und den Anforderungen, welche 
diese an jene ergehen lässt. 

Therese Kärulf ist eine junge Dänin, die im Kriegs- 
jahre 70/71 nach Berlin kommt, um ihre Ausbildung an 
der Zeichenschule zu vollenden. Sie fühlt sich nicht 
eben wohl in der von Siegesrausch erfüllten Atmosphäre, 
kann zu ihren Mitschülerinnen in kein wärmeres Ver- 
hältniss kommen und hat auch in einer elenden Hunger- 
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pension, deren Inhaberin mehr Spekulantin als Pensions- 
mutter ist, wenig Gelegenheit, die Annehmlichkeiten 
der preussischen Hauptstadt kennen zu lernen. Da sie 
nicht zu den Naturen gehört, die sich widerspruchslos 
drücken lassen, zieht sie eines schönen Tages — es sind 
gerade die Weihnachtsferien — nach einem sehr gro- 
tesken Streit aus der Pension aus und erholt sich zu- 
nächst in einem komfortabeln Hotel von den Strapazen 
der genossenen Familienkost. Ein Empfehlungsschreiben, 
das man ihr in Kopenhagen mitgegeben und dessen sie 
sich erst jetzt erinnert, fuhrt sie in das solide und an- 
gesehene Haus einer Landsmännin, der verwittweten 
Frau von Schilden, deren Sohn Heinrich von Schilden, 
trotz seiner Stellung als Fabrikherr in seinen politischen 
Ansichten auf dem äussersten Flügel des Fortschrittes 
hält und durch den nun Theresens bildungsbedürftiges 
Gemüth den ersten Einblick in all die Fragen empfangt, 
welche theilweise noch in der Zeiten Tiefe schlummerten, 
aber auch theilweise schon an die Oberfläche getreten 
waren. Frau von Schilden wird dem jungen Mädchen 
auf den ersten Blick eine treue mütterliche Freundin, 
die nichts sehnlicher wünscht, als dass aus Therese und 
ihrem geliebten Sohne recht bald ein Brautpaar werden 
möchte. Es scheint auch, als wollten die beiden die 
mütterlichen Hoffnungen rechtfertigen. Heinrich, der ge- 
setzte und geistig überlegene Mann, überlässt es anfangs 
den jüngeren Freunden des Hauses, dem jungen Mäd- 
chen regelrecht den Hof zu machen, dann aber geräth 
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er selbst widerstandslos in den Bann ihrer Persönlich- 
keit, und in Therese, die ihn ja schon lange verehrt, 
scheinen die Gefühle der Zuneigung in wirkliche Liebe 
übergehen zu wollen, als für einige Zeit die Befürchtung 
auftaucht, Heinrich könne auch noch Marschordre er- 
halten. Die Kunde von der Kapitulation von Paris 
macht diesen Befürchtungen jedoch ein Ende, und die 
Verlobung kann im Hause Schilden mit dem patrio- 
tischen Fest zugleich gefeiert werdem 

Aber für beide Theile bringt der Brautstand eine 
grosse Enttäuschung." Therese kann sich an Heinrich 
als den zärtlichen, Liebkosungen fordernden Bräutigam 
nicht gewöhnen, und er empfindet es schmerzlich, dass 
ihr das abzulegende Examen wichtiger ist, als die 
Pflichten ihres neuen Standes. „Aller Arbeitseifer aus 
der ersten Zeit ihres Aufenthalts in Berlin war wieder 
erwacht. Sie war die Erste des Morgens in der Zeichen- 
schule und die Letzte, die aufbrach, sie hatte gar keine 
Eile, nach Hause zu kommen. Und daheim hatte sie 
plötzlich so viel zu thun, sass über ihrem Zeichenbrett 
oder zerbrach sich den Kopf mit Berechnungen. Eines 
Abends, als sie gar nicht vom Papier aufsehen wollte, 
zog Heinrich es halb im Scherz, halb ungeduldig zu 
sich herüber und half ihr, den Knoten lösen — bereute 
es aber fast, denn von nun an bekam sie ein ganz be- 
sonderes Interesse gerade für diesen Theil ihrer Arbeit 
Sie war fast nie mehr zu sprechen, so in Anspruch ge- 
nommen war sie von allen diesen Konstruktionen und 



Die Frau in der modernen Litteratnr. 



47 



Berechnungen. Nicht immer konnte er seiner Ungeduld 
Herr werden. Wenn er aber remonstrirte, stiess er auf 
den entschiedensten Widerstand, und ihre dunklen Augen 
nahmen einen so kühlen unzugänglichen Ausdruck an, 
dass es ihm formlich einen physischen Schmerz be- 
reitete. Dann gab er nach, zog gutmüthig einen Stuhl 
an den ihren heran und rechnete mit, als solle auch er 
sein Examen machen, und holte sich im Uebrigen, so gut 
er konte, seinen Lohn, indem er ihr von Zeit zu Zeit 
einen Kuss auf den Nacken oder auf das Ohr gab. Im 
günstigsten Falle blieben seine Liebkosungen bisher un- 
erwidert, das gestand er sich selber mit einem tiefen 
Seufzer und einer dunklen Ahnung, der er nicht Raum 
geben mochte. Es kam ihm zuweilen vor, als sei sie 
ihm näher gewesen, ehe sie versprach, die Seine zu 
werden." 

Die Zukunft soll ihm Recht geben. Therese ent- 
weicht ihm immer mehr und mehr. Nur einmal scheint 
es, als solle es zu einer Annäherung zwischen ihnen 
kommen, als sie ihm gelegentlich einen Bucheinband 
zeigt, den sie auf eigene Hand komponirt und in Wasser- 
farbe ausgeführt hat und er ausruft : „Aber du bist ja eine 
Künstlerin." Und fügte dann lachend hinzu : „Ich wollte, 
ich hätte Jemand wie dich in meinem Zeichensaal, dann 
würden wir mit einem Schlag unsere französische Kon- 
kurrenz vernichten 1" 

„Du kannst mich ja anstellen, wenn — wenn ich 
fertig bin," sagte sie zögernd halb im Scherz, mehr als 
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halb aber war es ihr Ernst Es hatte ihr lange im Kopf 
gespukt, Verwerthung für ihr Talent und ihren Schaffens- 
trieb zu finden. So ohne Weiteres alle Selbstständigkeits- 
pläne aufzugeben, nur weil man sich zufallig mit einem 
reichen Manne verlobt, das erschien ihr sehr schwer. 
Was sollte sie in den langen Stunden vornehmen, während 
er fort war, wenn, — wenn die Zeit kaml 

Jetzt hielt sie den Augenblick für günstig, darüber 
zu reden, er bedurfte ihrer ja, ihrer Arbeit. Es flammte 
gleichsam eine neue Freude über ihr Verhältniss in ihr 
auf, es war, als wenn sie dann besser könnte, — konnte, 
ja was, das wusste sie eigentlich selber nicht I 

„Ach, wenn er nur wollte 1" Aber er lachte sie aus, 
strich ihr über das Haar und sagte leichthin: „Das geht 
nicht, mein Liebl" 

„Weshalb nicht? Wenn ich es doch kanni Du 
sagst selber, ich könnte dir von Nutzen sein, warum 
denn nicht?" Sie bekam plötzlich rothe Wangen, ihre 
Augen strahlten erwartungsvoll, als sie ihn beinahe flehend 
ansah. Es war klar, wie ernsthaft sie es meinte. Aber, 
aber, das war ja ganz unmöglich, das ging wirklich nicht 
an, seine Frau Zeichnerin in der Fabrik. „Es geht 
nicht I" wiederholte er ein klein wenig gereizt und wusste 
nicht recht, wie er es ihr abschlagen sollte, ohne sie zu 
verletzen. 

„Es ist bei uns Geschäftsprincip , im Zeichensaal 
keine Damen anzustellen." 
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„Ach, wenn's weiter nichts istl — Eine muss ja die 
Erste sein!" 

„Ja, meinetwegen gern, wenn nur diese Eine nicht 
meine Gattin ist" 

„Und weshalb nicht?" 

„Einmal, weil sie es nicht nöthig haben wird. Ich 
bin in der angenehmen Lage, meine Frau selber ver- 
sorgen zu können." 

„Ja, aber" — unterbrach sie ihn heftig, „wenn sich 
die Frau nun nicht versorgen lassen will! Hui wie ich 
dies Wort hasse 1" 

„Dann wählen wir einen andern Ausdruck mit dem- 
selben Sinn. Ich habe genug für zwei und für mehr, — 
und was mein ist, das ist auch dein — " 

Sie wollte ihn unterbrechen, er aber legte liebkosend 
die Hand auf ihre Schulter und fuhr ruhig und besonnen 
fort: „Ausserdem und das ist das Wichtigste — siehst 
du, wir Männer dieser Generation sind nun einmal dazu 
erzogen, Versorger zu sein. Unsere ganze Entwicklung 
geht nach der Richtung hin. Nenne es wie du willst, 
ein Vorurtheil, eine Beschränktheit, gleich viel, — mit 
der Muttermilch haben wir die Verpflichtung und das 
Recht eingesogen, das Oberhaupt einer Familie zu sein. 
Soll nun plötzlich dieses Verhältniss umgekehrt werden, 
sollen wir uns von unseren Frauen versorgen lassen, 
oder doch wenigstens theilweise versorgen lassen, so wird 
damit die ganze Grundlage der Ehe in ihrer jetzigen 
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Form verwirkt, — und das bedeutet Unglück in dem 
Liebesverhältniss zwischen Mann und Frau. 

So wie die sozialen Verhältnisse augenblicklich 
liegen, muss der Mann Herr im Hause sein und ist es, 
— er lächelte und kniff sie scherzend in die Wangen, 
„sehr häufig nur auf ökonomischem Gebiet, dass das 
anders werden kann, ist wohl möglich. Einmal aber 
müssen Frau und Mann durch eine gesunde gradweise 
Entwicklung dahin gelangen, und zweitens muss dann 
sicher die Ehe ganz anders eingerichtet werden. 

„Eins steht fest: Ich, für meine Person, bin so voll- 
ständig ein Kind dieser Generation, dass ich mich selber 
verachten und gar so sonderbar ist das Menschenherz 
eingerichtet, — dass ich meine Frau aus lauter Dank- 
barkeit hassen würde, wenn ich die Schillinge oder die 
Thaler annehmen müsste, die ihre Arbeit einbringt, um 
sie im Hausstand zu verwenden 1" 

Therese trommelte, während er sprach, ungeduldig- 
mit den Fingern auf die Tischplatte. Sie zog unwill- 
kürlich die Schulter zurück, auf der seine Hand ruhte, 
und sagte bitter: „Dann wundert es mich, dass du nicht 
verstehen kannst, dass sich bei ihr dieselbe Betrachtung 
geltend machen muss. Die Frau hat so lange annehmen 
müssen, weshalb ihr denn jetzt nicht gönnen, auch ein- 
mal zu geben, jetzt, wo sie es wünscht und kann?" 

„Mit Vergnügen, — in der nächsten Generation." 

„Ach, in der nächsten 1 Was geht uns die an. 
Aber du bist philiströs auf diesem Gebiet, wie freisinnig 
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du auch sein magst. Selbst wenn ich es nicht nöthig 
habe, dir zu helfen, da dir das so demüthigend ist, — so 
helfe ich mir selber u. A. dadurch, dass ich mich frei, 
selbstständig fühle. Es war das Ziel meines Lebens, dies 
durch meine Arbeit zu erreichen, — und nun," die 
Stimme zitterte, sie wurde kalt und hart 

„Und glaubst du, dass ich deiner Selbstständigkeit 
Schranken auferlegen will, weil ich so viel verdiene, wie 
wir gebrauchen, mein Lieb?" fragte er sanft 

„Ach, es ist ja doch nie dasselbe," erwiderte sie 
scharf. 

Er suchte ihre Hand zu erfassen, sie aber wandte 
sich unwillig ab. Ihre Kälte reizte ihn, aber er wagte 
nicht so recht, ihr gegenüber seinem Zorn Luft zu machen 
und konnte es auch nicht. Je kühler sie sich zeigte, 
um so mehr wuchs die Sehnsucht in ihm, nach den 
wenigen Wärmefunken, die er ihr gleichsam entlockte, 
ihr abrang. Dann bekam er einen Einfall, setzte sich 
trotz ihres Sträubens in den Besitz ihrer Hand, die sie 
ihm entzogen, nahm auch die andere und zwang sie, 
ihn anzusehen. 

„Aber wenn du mir trotzdem helfen könntest, wenn 
auch in etwas anderer Art?" fragte er zärtlich, "während 
ein verschmitztes Lächeln seinen Mund umzuckte, aus 
seinen Augen sprach. 

Ihr Interesse war sofort rege: „In wiefern denn?" 
„Ja, das ist ein brodloses Gewerbe, du, mir aber un- 
endlich viel mehr werth, als wenn du alle Konkurrenz 
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ZU Boden schlügest mit deinen Zeichnungen. In Bezug 
auf meine Arbeiter oder vielmehr meine Arbeiterinnen 
sollst du mir helfen, sollst dein Theil thun an dem 
grossen Zukunftswerk, ihnen Aufklärung, Kenntnisse und 
Bildung bringen, — das können wir beide gemeinsam 
thun, wenn du willst?" „Ach, Heinrich, ob ich will!" 
Sie war gleich gewonnen, wenn auch nicht ganz be- 
friedigt, aber der Funke war da, in ihren Augen, und 
seine Hand bekam einen warmen Druck." 

Das ist jedoch nur ein vorüberziehender Moment, 
denn, je näher der Tag rückt, an dem ihre Hochzeit be- 
stimmt werden soll, desto unmöglicher erscheint Theresen 
die Verbindung. Sie weiss, dass sie Heinrich damit im 
tiefeten Kern seines Lebens treffen wird, aber sie kann 
nicht anders, und die alte Frau, die mütterliche Freundin, 
die, mag sie sich auch noch so verletzt als Mutter eines 
angebeteten Sohnes fühlen, dennoch ein Verständniss 
für Theresens inneres Wesen hat, verzeiht ihr die grosse 
Enttäuschung, die sie über sie gebracht Therese selbst 
aber geht, halb gebrochen durch den schweren Konflikt, 
in ihre dänische Heimath zurück, in eine einsame, licht- 
lose Zukunft. Ihre Verwandten, die schon den Kopf 
geschüttelt, als sie seiner Zeit auf ihre Ausbildung in 
Berlin drang, sich dann aber innerlich mit ihr ausgesöhnt 
fühlten, als sie von der Verlobung mit dem reichen an- 
gesehenen Manne hörten, halten jetzt Therese vollends 
für verrückt und ziehen sich ostentativ von der zurück, 
die so ihr Glück mit Füssen getreten. Das verträgt 
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Therese mit grossem Gleichmuth, schwerer fallt es ihr 
schon, die vielen demüthigenden Stellengesuche und Offerten 
ihrer Leistungen zu unternehmen, zu welchen ihr arg 
zusammengeschmolzenes Vermögen sie nöthigt. Sie 
erhält dann endlich einen Posten in einem grossen 
Stickereigeschäft, als erste Verkäuferin, erwirbt sich durch 
ihren hellen Blick und ihre praktische Umsicht nicht 
nur das Zutrauen ihrer Chefs, sondern findet auch durch 
ihre eigenen kunstgewerblichen Arbeiten, die sie sogar 
zu einer Ausstellung schicken muss, die Beachtung 
weiterer Kreise und erringt sich allmählich eine höhere 
Position. Ihr Beruf ist der angestrengteste von der Welt. 
Nach ihren Geschäftsstunden findet sie aber noch immer 
die Zeit, sich ihr kleines Mittagsmahl daheim schmackhaft 
zu bereiten. Und mitten in dem grössten Arbeitsfieber 
(die, welche sagen, am Müssiggang entzünde Amor seine 
Fackel, haben auch nicht immer Recht) erfasst sie 
der Traum einer tiefen Liebe. Der, welcher ihn 
weckt, ist ein junger Student der Theologie, in allem 
das ziemliche Gegenstück zu dem kraftvoll-männlichen 
Schilden. Ebenso schwankend und nervös reizbar, als 
jener bestimmt und entschlossen sein Leben aufzufassen 
pflegte. Heinrich hat sich eine bestimmte Welt- 
anschauung erobert. Mogens schwankt zwischen theo- 
logischen und modern philosophischen Begriffen hin und 
her. Er kann nie zu einem bestimmten Entschlüsse 
kommen. Sein Denken ist ein halbes und ebenso sein 
Handeln. Therese liebt ihn, so lange die Illusion eben 
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vorhält, sie darbt, sie kämpft, sie bringt alle möglichen 
materiellen und geistigen Opfer für diese Liebesillusion, 
bis dann doch der Tag kommt, wo die Illusion in alle 
Winde zerflattert und mit ihr die Liebe. 

„Sie begriff, dass sie, wenn auch nur auf kurze Zeit, 
das Glück des Lebens besessen hatte, zum ersten und 
zum letzten Mal, wenn es ihr auch ganz allmählich klar 
zu werden begann, dass es vielleicht mehr die Liebe 
selber gewesen war, die sie geliebt hatte, als ihn, den 
sie für deren Gegenstand gehalten hatte. Wenn man 
die Sache recht bei Licht besah, war die Liebe da nicht 
gewöhnlich eine Episode ? Im Leben des Mannes sicher. 
Und in dem der Frau? Ja — bis dahin galt die An- 
sicht, dass die Liebe für sie der Inhalt des Lebens sei. 
Würde es aber so bleiben? Vielleicht? — vielleicht 
auch nicht. 

Auf sie wartete die Arbeit, die Kunst und zwischen 
durch sah sie, dem Manne gleich, in eine reiche, lichte, 
sichere Zukunft. Darin lag für sie das Glück, darin war 
der Inhalt des Lebens. Einige Tage später aber, nach- 
dem sie ihre Beziehungen zu dem charakterlosen Mogens 
gelöst hat, steht sie an Bord des Dampfers und schaute 
auf die Stadt zurück, die schon in der Ferne zu 
schwinden begann. Jetzt befand sie sich abermals auf 
Reisen, jetzt war sie von Neuem frei, — aber kein Ver- 
langen, keine Leere nahm sie mit sich." 

Das Buch berührt so hoffnungsfreudig l Sie stehen 
also nicht mehr durchgängig auf verlorenen Posten, die 
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jungen Mädchen, die aus eigener Kraft mit dem Leben 
fertig werden wollen. Das Leben braucht sie bereits, 
die Gesellschaft weiss sie zu verwerthen. Nicht ganz 
so überzeugend berührt uns die Darstellungsart der 
dänischen Schriftstellerin in dem Buche „Die Ge- 
schichte eines jungen Mädchens", das stellen- 
weise ähnliche Töne anschlägt wie Gabriele Reuters 
„Aus guter Familie", aber abbricht, bevor es seinen 
Höhepunkt erreicht hat. Der starke Wirklichkeitssinn, 
die Gabe genauer Beobachtung ist das Hauptkennzeichen 
der modernen Schriftstellerin. Damit hängt zusammen 
das entschiedene Abwenden von rekonstruierten und 
erfabelten Welten, somit auch vom Geschichtsroman 
alten Stils. Selbst Naturen, die für diesen ursprüngliche 
Begabung mitbrachten wie Marie Tyrol, die zuerst mit 
dem zwei Bände starken „Julian der Abtrünnige" 
recht günstig debutirte, wenden sich später dem moder- 
nen Kulturbilde zu („Der Gott" — „das Eine, was Noth 
thut"). Gesellschaftsstudie und Seelenerlebniss tritt an die 
Stelle der sensationellen Fabel. Gleichzeitig verändert 
sich auch der Stil. Die breite, gemächliche Beschreibung 
wird aufgegeben zu Gunsten einer knappen, bestimmten 
Ausdrucksweise, die mit wenig Strichen Situationen und 
Stimmungen hinzustellen weiss. Solche weiblichen Kon- 
tourenkünstler sind Emma Vely, die in „Kleine Füsse" 
und „Gelb Stern" einen guten Blick verräth für die 
Decadenz in den mittleren und unteren Schichten der 
grossstädtischen Frauenwelt, Ulrich Frank, die schon 



A I 



56 



Dr. E. Mensch. 



manchen glücklichen Griff in der Richtung des Salon- 
lebens gethan hat, die ernste Luise Westkirch^ 
die sich nicht scheut, in die dunkelen Tiefen des 
Arbeiterproletariats hinabzuleuchten, die warmherzige 
Elisabeth Mentzel, die in dem Roman,, Welches Gebot?" 
auch soziales Gebiet betritt, die sich besonders im ver- 
schlungenen Seelenleben auskennende Leo Hildeck 
(„Feuersäule" — Mittagssonne — Wollen und Werden), 
die in den Tiefen und Untiefen der perversen Frauen- 
natur Bescheid wissende Annie Bock („Dora Peters") 
und so manche andere. 

Neuerdings sind einige Erscheinungen aufgetaucht, 
die, wenn sie ihre Eigenart nicht durch Vielschreiberei 
abnutzen, berufen sein könnten, all die genannten Gebiete 
im Sinn moderner Anschauungsweise und Darstellungs- 
technik weiter auszubauen. 

Das ist erstens Clara Viebig, die ihren Menschen 
und Bildern aus der Eifel sehr bald grössere Arbeiten 
wie „Dilettanten des Lebens" nachgeschickt hat, und so- 
dann drei unter männlichem Pseudonym schreibende 
Damen: Paul Robran, Hans von Kahlenberg und 
Ernst Georg y. Hinter dem ersten nom de guerre 
verbirgt sich die Tochter eines unserer ersten Roman- 
schriftsteller, der wir schon manche vortreffliche novel- 
listische Studie verdanken. Ich erwähne hier nur die 
Erzählung „Das grosse Schweigen." 

Der wirkliche Name von „Hans v. Kahlenberg" ist 
Helene von Monbart, die sich in den Romanen „Die 
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Jungen" und „Misere" an eine Wiederspiegelung heutiger 
Gesellschaftszustände gewagt hat, in welcher die Kritik 
„zwischen den Zeilen" liegt. 

Das Milieu in Misere ist dasselbe, welches Ada 
V. Gersdorff (Baronin A. v. Maltzahn) für ihren 
lebensvollen Roman „Ein schlechter Mensch" verwendet 

Die Dritte: Margarete M i c h a e 1 s o n (Ernst Georgy) 
hat sich in dem Roman „Die Erlöser in"*) ein sehr tiefgrei- 
fendes Problem gestellt, das auch in gewissem Sinne den 
uralten Gegensatz von männlichem und weiblichem 
Fühlen behandelt Welches der beiden Geschlechter 
hält strenger am Ueberlieferten, an den Gewohnheits- 
vorstellungen fest? Auf den ersten Blick scheint es die 
Frau zu sein. Wagner- Wo tan sagt zur Frikka: Stets 
Gewohntes nur magst Du erkennen!" Aber, wir 
brauchen uns nur der Sophokleischen „Antigone" zu erin- 
nern, und sogleich steht des Bildes Kehrseite vor uns. Zu 
allen Zeiten hat es Frauen gegeben, welche die unge- 
schriebene Satzung höher stellten als das geschriebene 
Recht Von solcher Heldin erzählt uns der Georgysche 
Roman, von einer Frau, die ihr idiotisches Kind, das 
nie zum Menschendasein erwachen kann, dem Tode weiht, 
obwohl die Männer der Wissenschaft ihr die „künstliche 
Erhaltung" der Missgeburt garantiren. Aus höchster 
Menschenliebe thut diese von Nitzsche beeinflusste Sozial- 
aristokratin, was schwächliches Mitleid nie vermögen 
würde 1 



*) Verlag von Carl Duncker. 
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Es ist ein eigenartiges Buch und gehört zu denen, 
welche scharfen Widerspruch herausfordern — nament- 
lich bei den Glücklichen, den Satten, den Befriedigten. 
Wenden wir nun unsere Aufmerksamkeit dem lyrischen 
und dramatischen Schaffen der Frauen zu, so müssen 
wir eine kleine Erörterung der Bedingungen, unter 
welchen beides stattfindet, voranschicken. 

Weshalb ist wohl Goethe am Ausgange des i8. und 
in der ersten Hälfte des 19. der grösste Lyriker der 
Weltlitteratur? Weil er aus dem unmittelbaren Quell 
persönlichen Empfindungslebens schöpft und sich in 
seiner Wahl niemals durch irgend eine Form bestimmen 
lässt, sondern diese nach dem Inhalt, nach dem Motiv 
mit genialem Instinkt gleichsam von selber trifft Die 
Schiller'sche Forderung von der schönen Seele in der 
schönen Form wird von ihm gleichsam spielend erfüllt 
Alle Vor-Goethe*sche Lyrik lässt sich wesentlich ihren 
Stoff von der Aussenwelt übermitteln. So sind es z. B. 
bei Klopstock die grossen religiösen Ideale, welche 
seine lyrische Empfindung in Schwung versetzen, bei 
Gleim sind es die patriotischen Gefühle, welche seiner 
Poesie zeitgemässen Lebensgehalt verleihen, Lessing und 
der ganze Berliner Freundeskreis richtet sich nach Ana- 
kreontischen Mustern, und sogar in der Lyrik Bürgers, 
der so oft höchst glücklich den Volkston trifft und 
dessen Molly-Lieder schon einen Goetheschen Pulsschlag 
haben, stossen wir noch auf manchen konventionellen 
Zug, welcher der süsslichen mit mythologischen Bildern 
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angefüllten Schäferpoesie entlehnt ist. Aus dem Gesagten 
geht hervor, dass die lyrische Poesie nur da zu vollem Echo 
weckenden Leben gelangen kann, wo sich ihre Existenz auf 
eine innere Nothwendigkeit gründet, wo der Dichter gar- 
nicht anders kann als sich dieser Form zum Ausdrucksmittel 
seiner Stimmung zu bedienen. In diesem Sinne allein ver- 
stehe ich das Goethe'sche Wort: jedes gute Gedicht müsse 
immer ein Gelegenheitsgedicht sein. Der Begriff der 
„Gelegenheit" darf nur nicht äusserlich gefasst werden. Das 
von aussen kommende Erregungsmoment muss mit der 
subjektiven Nöthigung zusammenschmelzen. Nicht s o ent- 
steht ein Gedicht, dass man sich künstlich in eine 
Stimmung, eine Anschauung versetzt, sondern nur so, 
dass man sich künstlerisch von einer Stimmung, 
einem Gefuhlsinhalt zu befreien sucht. Das ist der 
psychologische Grund für Goethes Gedichte. Dass er 
es so und nicht anders auffasst, wird uns nun vollends 
deutlich, wenn wir seinen „Tasso" nachzuempfinden ver- 
suchen und wenn wir auch die Gelegenheitsbemerkung 
nicht überhören, welche er dem heissblütigen Franz im 
„Götz von Berlichingen" in den Mund legt: „jetst weiss 
ich auch, was den Dichter macht: ein ganz von einer 
Empfindung volles Herz." 

Dieses vorausgeschickt, erklärt es sich uns vielleicht 
auch, weshalb die lyrische Dichterin verhältnissmässig 
so spät und so vereinzelt am Horizont der Weltlitteratur 
auftaucht. Die griechischen Dichterinnen Praxilla und 
Sappho bringen freilich ihren Namen auf die Nachwelt, 



60 I^r. E. Mensch. 



wahrscheinlich deshalb, weil sie im Stande gewesen sind, 
aus dem Kreise der Nachahmerinnen herauszutreten und 
eigenen Gedanken eigene Form zu geben. Aber, was wir 
z. B. in unseren Litteraturgeschichten von der Frau Ava 
und ähnlichen weiblichen Poeten vernehmen, vervoll- 
ständigt wohl das allgemeine Zeitbild, ist deshalb auch 
nicht belanglos, aber von geringem ästhetischen Werth, 
weil es zur Beantwortung der Frage: welche Bereicherung, 
welche Förderung hat die lyrische Poesie durch Frauen- 
mund erfahren, keinen Beitrag stellt Hat es nun den 
Frauen etwa an Empfindung gefehlt? Hat man gerade 
nicht stets die Gefühlssphäre als die eigentliche Domaine 
der Frau gepriesen? Gewiss! Aber die weiblichen 
Privatgefühle setzen sich nicht so ohne weiteres in dich- 
terische Empfindungen um, falls nicht noch andere Ein- 
flüsse hinzutreten. Das sind in erster Linie ein starkes 
Anschauungsvermögen, eine gewisse Kraft, das innerlich 
Erlebte für Andere anschaulich hinzustellen, so dass 
auch sie es nach- und miterleben können, und eine 
stark entwickelte Subjektivität, eine Persönlichkeit, die auf 
sich steht, ihre eigene Basis hat Anschauungsstärke 
und Persönlichkeitsgefuhl erwerben sich nur bis zu einem 
gewissen Grade in gebundener Welt „Im engen Kreis 
verengt sich auch der Sinn." Das Leben des Weibes 
aber war und ist, von verschwindenden Ausnahmen ab- 
gesehen, ein gebundenes, von sichtbaren .und unsicht- 
baren Schranken eingeschlossenes. Wo aber diese 
Schranken fallen oder niedergerissen werden, da fragt 
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es sich noch immer sehr, ob diese Freiheit, die dem 
Individuum so plötzlich geworden ist, schon zu einer 
Erhöhung seines Seins führt, ob dieses Erstarken des 
Selbstbewusstseins schon unter allen Umständen dem 
produktiven Schaffen zu gute kommt — In der Sonne 
dieser jungen Freiheit können sowohl Keime aufgehen 
wie abdorren. Es ist immer günstiger, sowohl für den 
Einzelnen, wie für eine ganze Menschenklasse, wenn sie 
in etwas hineinwachsen, statt von ihm überrumpelt zu 
werden. Die extravaganten Naturen sind niemals die 
grossen Dichter geworden. Zum poetischen Schaffen 
gehört nicht nur ein gesteigertes Maass des Empfindungs- 
lebens, sondern auch wiederum die Gabe der Sammlung, 
welche den ausgetretenen Strom in sein Bette zurückzu- 
führen weiss. Dieses Maasshalten ist nicht zu verwechseln 
mit einem ängstlichen Zurückhalten und Unterdrücken 
der Empfindung, — nein, die Empfindung, das Gefühl 
selbst muss zunächst in voller, ungebrochener Kraft 
vorhanden sein, bevor es sich zum ästhetischen Ausdruck 
fortbilden kann. Eine oberflächliche Beobachtung mag 
vielleicht im „lyrischen Gedicht" etwas ganz besonders 
Zartes und Weiches erkennen, was sich deshalb vorzugs- 
weise, etwa wie eine Perlenstickerei, für Frauenhand 
eigene. Das ist eben die Verwechselung von Grund 
und Erscheinungsform. Mag letztere noch so duftig und 
zart vor uns hintreten, über den Boden, auf welchem 
diese Blumen erblühen, muss die Pflugschaar gegangen 
sein. Die grosse Sammlung, die starke Concentration, 
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welche gerade die in sich geschlossene, eng begrenzte 
Form des lyrischen Gedichts erheischt, wurde der weib- 
lichen Natur schwer zu erringen. 

Was die Frau zunächst in der Poesie suchte, war 
die Aussenwelt, das bunte, vielgestaltige Leben da 
draussen, von welchem sie von ihrem umfriedeten Da- 
sein aus nur immer ein kleines begrenztes Stückchen zu 
schauen bekam. Nicht sich selbst wollte sie in der 
Poesie ausgeben und ausleben , sondern sich vielmehr 
durch diese, vermittelst der Phantasie einen Inhalt geben 
lassen, den ihr die Wirklichkeit nicht bot. Und deshalb 
ist, wie auf der Kindheitsstufe eines Volkes, die naive, 
epische, erzählende Form, welche die Ereignisse soweit 
als möglich von der eigenen Person abrückt, diejenige, 
welche der dichtenden Frau zunächst am meisten zu- 
sagt, in welcher sie sich mit einer gewissen Leichtigkeit 
bewegt Die Romanschriftstellerin steht weit früher 
auf dem Plane als die lyrische und die dramatische 
Dichterin. 

Die lyrische Dichterin erwachte erst, als die weib- 
liche Psyche ihre Schwingen freier zu entfalten beginnt 
Der Geist der Weimeraner Geistesheroen ist da von 
bedeutendem Einfluss. Aus Goethes und Schillers Um- 
gebung und natürlich stark von ihnen beeinflusst, gehen 
die ersten selbstständigen lyrischen Dichterinnen hervor. 
Hat man doch das warme stimmungsvolle Gedicht „Wie 
um deine feuchten Schwingen West ich dich beneide . . ." 
das ästhetisch auf gleicher Stufe mit den Mignon-Liedern 
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Steht und von der Marianne von Willemer stammt, eine Zeit 
lang für echt Goethe'sche Handschrift genommen. Und 
in den Balladen der Luise Brachmann spiegelt sich 
Schillers dramatische Tonart Die bekannte Dichtung 
„Was willst du, Fernando, so trüb und so bleich" könnte 
sich recht gut unter den Poesien seiner ersten Periode 
finden. 

Gegen die Mitte des Jahrhunderts werden der lyrischen 
Stimmen immer mehr, ihre Motive reicher, ihr Ausdruck 
mannigfaltiger. Namentlich ist es das Dreigestirn: 
Anette von Droste Hülshoff, Louise von Ploen- 
nies und Betty Paoli, das Berechtigung hat, ein 
eigenes Kapitel in dem Buch der deutschen Poesie zu 
füllen. 

Während die westphälische Dichterin sich mit Vor- 
liebe der grossen, bilderreichen Ballade zuwendet und 
ihre eigene persönliche Empfindung nur nebenher zu 
Wort kommen lässt, ist diese das eigentliche Lebens- 
element der beiden anderen Dichterinnen. Bis dahin 
hatte man dieses Gebiet, aus naheliegenden Gründen, 
ganz dem Manne überlassen. Das weiblichste Gedicht, 
das in unserer ganzen Litteratur existirt, d. h. das, 
welches dem Weibe als solchem am meisten Rechnung 
trägt: „Frauenlieb' und Leben", hat keine Frau ge- 
schrieben, sondern ein Mann, und das ist bezeichnend 
für jene scheue Zurückhaltung, welche die Frau so lange 
hinderte, ihre innersten Herzenskammern aufzuschliessen. 
Dass ein solches Aufschliessen noch keineswegs ein 
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Preisgeben der Würde und der Schamhaftigkeit bedingt, 
kann nur der bezweifeln, welcher von dem Wesen der 
Weiblichkeit höchst verschwommene Vorstellungen be- 
sitzt. Man kann sich thatsächlich kaum etwas Keuscheres 
ersinnen als die Liebesgedichte der Ploennies und Paoli. 
Ich zitire von ersterer hier nur ein kleines Lied, das in 
der Gedrängtheit seiner Empfindung an Lenau erinnert, 
ohne dass sich die Reminiscenz in Wiederholung ver- 
löre: 

„Mir fiel eine weisse Flocke 

Aufs Haupt, als schmolz der Reif, 

Blieb in der dunklen Locke 

Zurück ein heller Streif. 

Er taucht wie der silberweisse 

Faden der Parzen auf, 

Du aber lege leise 

Deiner Liebe Rose darauf." 

Nach der landläufigen Meinung, dass ein Heraus- 
treten der Frau aus den ihr bisher gezogenen Schranken 
eine Gefahr für ihre Innerlichkeit brächte, müssten wir 
eigentlich heute, in den Tagen der sozialen Frauen- 
bewegung, gar keine lyrischen Dichterinnen haben, 
während jetzt gerade die innerlichsten weiblichen Poeten er- 
standen sind. Ich nenne hier nur Isolde Kurz, Marie 
delle Grazie, Maria Janitschek, Anna Kroissant-Rust, 
Anna Nitschke, Ricarda Huch etc. 

Wenn wir die Lieder dieser Dichteriruien lesen, 
empfangen wir]^den Eindruck ganz bestinunt geprägter 
Persönlichkeiten. Das sind keine Versdrechseleien, das 
sind in jWahrheit „menschlich'e Dokumente". Bei der 
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Isolde Kurz verschmilzt z. B. der Eindruck eines 
Landschaftsbildes in eigenthümlich harmonischer Weise 
mit der Stimmung, die der Beschauer ihm entgegentritt. 
Ich setze als Beispiel hierher das Gedicht: 

„Nekropolis." 

„Es steht eine Stadt im Fluthengebraus, 
Aus feuchter Tiefe gerufen, 
Da spülen die Wasser um jedes Haus 
Und küssen die marmornen Stufen, 
Da stehen Paläste in Herrlichkeit, 
Vergoldete Säulen und Mauern, 
Doch über die Zinnen lagert sich breit 
Zerstörung mit tödtlichen Schauem. 

Da rollt kein Wagen, kein Huf erdröhnt, 
Und weckt den entschlummerten Löwen, 
Nur leise vom Lido der Nachtwind stöhnt 
Und seewärts kreischen die Möven, 
Der Mond versilbert die todte Fluth, 
Drauf stille die Gondeln streichen. 
Und Tang vom Meere, der treibt und ruht 
Wie sturmverschlagene Leichen. 

O Perle, wie keine das Meer gebar, 

Du schaumentstiegene Schöne, 

Wo sind deine Töchter mit goldenem Haar ? 

Wo sind deine fürstlichen Söhne? 

Wo ist deines Goldes verschwendrische Pracht, 

Mit dem du der Erde geboten? 

Wo ist deiner Künste gesellige Macht? 

Wo ist dein Reich? Bei den Todten. 

Nur nächtlich den grossen Kanal entlang, 
Den irrende Lichter streifen, 
Da klingt^s wie Flüstern und Liebesgesang 
Von Schatten, die einsam schweifen. 
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Und auf der nahen Piazza schwirrt 
Ein fröhliches Maskengewimmel. 
Die waffenstarrende Riva klirrt, 
Und Masten verdunkeln den Himmel. 

Mir ist es, als sei aus Fluth und Nacht 

Das alte Venedig gestiegen, 

Der Seewind regt sich, die Welle erwacht. 

Den schönen Leichnam zu wiegen. 

Es steigt das Meer und vom Bett des Kanals 

Andrängt sich's mit gierigen Armen, 

Als sollt' an den Küssen des Jugendgemahls 

Die todte Schöne erwarmen. 

Der breite Pinselstrich, der pastose Farbenauftrag, 
den wir in diesem Gedicht haben, vermittelt unserer 
Phantasie thatsächlich ein vollständiges Gemälde : das am 
Tage schlafende, zur Nachtzeit in dem Traum des Dichters 
zum Leben erwachende Venedig. 

Wenn es in diesem Gedicht nun die Märchenstadt 
selber ist, die uns mit ihren Stimmungen umfangt 
und uns in ferne Vergangenheit entrückt, so giebt das 
gleiche Motiv einer anderen Lyrikerin, der Hermine von 
Preuschen-Telmann, gleichsam nur den leise mit- 
schwingenden Grundton für ganz personliche Gefühle 
an. Von dem duftverschleierten, farbigen Hintergrunde 
löst sich die Klage ab um ein verlorenes Liebesglück. 

„Das war in Venedigs Marmorpracht, 
Das war in der lauen Sommernacht, 
Dass ich mein Glück verlor. 

Das Mondlicht auf der L.agime glänzt, 
Paläste mit bleichen Rosen kränzt. 
Als ich zuletzt dich sah. 
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Wir fuhren in schwarzer Gondel allein, 
Wir fuhren ins Meer bei Mondenschein, 
Ins weite, weite Meer. 

In blaue Ferne San Marco versank, 
Mit vollen Zügen die Seele trank 
Das Glück bei dir zu sein. 

Hier ward der Doge dem Meer vermählt, 
Es hat mir's murmelnd die Fluth erzählt. 
Jetzt spricht sie nur von dir! 

Dein Goldhaar wogt auf den Nacken herab. 
Dein Auge ward meiner Seele Grab, 
Dein blaues NixenaugM 

Klagend von Fem die Lucia tönt! 
Wie meine bange Seele sich sehnt, 
Dass mich die Deine hört! 

Du schüttelst lächelnd dein goldblond Haupt — 
Und hast mir doch Sinn und Seele geraubt, 
Für immer, immerdar! 

Das war in Venedigs Marmorpracht, 
Das war in der lauen Sommernacht, 
Dass ich mein Glück verlor!" 

. Es würde uns heute nicht schwer fallen, eine An- 
thologie aus lauter Beiträgen von weiblichen Lyrikern 
herzustellen, ohne dass dadurch die Forderung der 
Mannigfaltigkeit und der Abwechselung zu kurz käme. 
Denn nicht in vorgeschriebenen festen Bahnen bewegt 
sich die Poesie dieser Frauen, sondern aus dem Lebens- 
grund einer ganz bestimmt gearteten Individualität bricht 
sie hervor. Die frühere Gleichförmigkeit des Fühlens, 
die schliesslich doch nur Spielarten und Nuancen des 
einen Grundtypus zu Wege brachte, hat einer über- 
raschenden Fülle von Erscheinungen Platz gemacht, 
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deren jede mit eigenem Maassstab gemessen und be- 
urtheilt werden muss. So erklärt es sich auch, dass 
nunmehr fast jede Form des lyrischen Gedichts oder, 
modemer gesagt: jede Möglichkeit, Gefühle und 
•Gedanken im Li ede zu offenbaren, ihre Meisterin 
gefunden hat, dass, vom grossen, mit Menschheitsträumen 
gesättigten lyrisch-epischen Gedicht der Marie delle 
Grazie, bis herab zum bescheidenen, epigrammatischen 
Sinnspruch der Frieda Schanz jeder Zweig voller 
Blüthen und Früchte hängt. Die grössere Bewegungs- 
möglichkeit, welche die heutigen Verhältnisse der Frau 
gestatten, haben auch nach innen zurückgewirkt, 
haben ihr mehr Weitblick verschafft, und mit dem 
schärferen Sehen ist denn auch ein stärkeres Fühlen 
entstanden, ein intimeres Sichhineindenken in die Vor- 
gänge der Seele und der Aussenwelt Man darf wohl 
sagen, dass das Naturbild die Lyrikerin unserer Tage 
weit unmittelbarer, weit intimer erfasst als dies früher 
je geschehen konnte. Denn das Naturgefuhl geht auch 
mit einem gewissen Freiheitsgefühl Hand in Hand. 

Wenn wir an den zuletzt citirten Gedichten die 
Wirkung erkannten, welche der Zauber südlicher Szenerie 
auf träumerische Gemüther auszuüben vermag, so ge- 
messen wir mit Alberta von Puttkamer die keuschen 
Reize einer nordischen Frühlingslandschaft: 

„Ein spärlich Kicferland — ein Horizont, 

An dem sich träge Mühlenflügel dehnen, 

Die arme Scholle, lau nur übersonnt, 

Und müde Vögel, die sich südwärts sehnen. 
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Kein Frühlingsjauchzen ! — nur ein Kiebitz ruft 
Verschollen manchmal aus dem braunen Rohre. 
Tief aus der Heide kommt ein herber Duft . . . 
Die Tauben sonnen sich am Schlossesthore. 

Wie stille Kerzen funkelt es im Wald, 
So brennt der dunkle Tann in hellen Trieben, 
Ernst schaut der Lenz hier, ohne Gluthgewalt, 
Ein Zug von Wehmuth liegt in seinem Lieben. 

Und dennoch spielt auf seinem Angesicht 
Ein keuscher Reiz, von dem die Wangen glühen — 
Das macht, weil's leuchtend aus den Büschen bricht 
Und Veilchen alle Schollen überblühen. 

Das individuelle Erwachen des Lebensgefühls in der 
Frauenwelt dehnt sich sogar auf solche Kreise aus, welche 
im allgemeinen viel zu hart von der Last eines ein- 
förmigen Tagewerks bedrückt sind, um die Poesie anders 
denn als „Traum" oder „Sehnsucht" erfahren zu können, 
so etwa wie Hauptmanns Hannele. Zwei Namen müssen 
hier Erwähnung finden: die feurige, italienische Ada 
Negri, die Fabrikarbeiterin und nachmalige Volks- 
schullehrerin, und die Ostpreussin JohannaAmbrosius, 
deren warmes Temperament durch das nordische Klima 
die natürliche Dämpfung erfahrt. Das Wort „Natur- 
dichterin" hatte die Litteraturchronik für solch excep- 
tionelle Erscheinungen ehedem in Bereitschaft Wir 
kommen allmählich dahin, zu begreifen, dass diese Be- 
nennung ein baarer Unsinn ist Denn einerseits drückt 
sie das Höchste aus, was man überhaupt einer Menschen- 
phantasie nachrühmen kann : den unmittelbaren Zusammen- 
hang mit i\llmutter Natur und ihren Gnadengeschenken, 
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andererseits soll aber doch gerade diese Bezeichnung 
eine gewisse untere Rangstufe in sich fassen, Etwas, 
dem der Beigeschmack des Dilettantischen anhaftet 
Die „Naturdichterin" hat keine höhere Bildung genossen, 
hat sich zu keinen ästhetischen Idealen durchgearbeitet. 
In diesem Sinne pries m^n einst die Verse der Luise 
Karschin im Zeitalter Friedrichs des Grossen. Das war 
eine Bäuerin, der, als sie auf einem Vorwerk im Schwie- 
buser Kreise das Vieh hüten musste, die Versgedanken 
kamen. Gleim und Ramler nahmen sich ihrer gross- 
müthig und mit einer CoUegialität an, die wirklich der 
Herzensbildung dieser braven norddeutschen Dichter das 
schönste Zeugniss ausstellt. Sie suchten sogar Friedrich 
den Grossen für die arme, von schweren Familienschick- 
salen heimgesuchte Dichterin zu interessiren. Der Be- 
wunderer französischen Geistes hatte zwei ganze Thaler 
für die Karschin übrig. Vielleicht hat er von ihren 
Liedern nie etwas zu Gesicht bekommen. Prüfen wir 
dieselben nun nach unserem heutigen verfeinerten Ge- 
schmack, so können wir in solcher Poesie eben nur die 
ganz geschickte Reimschmiedin entdecken. Aber, um 
gerecht zu sein, müssen wir sie aus ihrer Zeit heraus 
beurtheilen, und die war ihr an lyrischem Empfindungs- 
vermögen kaum überlegen. Welch ein Abstand besteht 
nun aber zwischen der guten Karschin und unserer Zeit- 
genossin, Johanna Ambrosius, die statt des zwei Thaler- 
Almosens die hilfreiche, umsichtige Protektion der 
deutschen Kaiserin Augusta Viktoria gefunden und für 
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ihre Einführung in die litterarischen Kreise Berlins den 
Arm eines Hermann Sudermann. Es liegt eben mehr 
als ein Jahrhundert zwischen diesen beiden Frauen. 
Und in diesem Jahrhundert hat sich der deutsche Geist 
erkühnt, selbst in der Künste Heiligthum zu steigen und 
in der Weltlitteratur die Führung zu übernehmen. Mit 
ästhetischen Anschauungen und Idealen geht es ähnlich 
wie mit sittlichen: sie pflanzen sich fort, sie besitzen 
Ausbreitungsfahigkeit und finden ihren Weg auch in die 
weltfernsten Thäler. So wurzelt denn auch Johanna 
Ambrosius in einem ganz anderen Kulturboden als 
ihre poetisch veranlagte Mitschwester vor hundert 
Jahren. Konnte die Karschin höchstens einige Freunde 
und Gönner erwerben, so hat sich die Ambrosius sehr 
bald ein Publikum erobert, damit freilich auch die 
Neider, welche den schönen Erfolg ihrer Lieder aus der 
Thatsache zu erklären suchten, dass eben nur die unter- 
geordnete Stellung der Verfasserin die öffentliche Auf- 
merksamkeit auf diese Talentproben gelenkt habe, in 
welchen das wenig Gute theils „angelesen", theils „an- 
empfunden" sei. 

Diesen Neidseelen ruft die Dichterin zu: 

„Menschen, ich bitt Euch, lasst mich in Frieden! 
Habe Euch allen nichts Böses gethan; 
Gönnt mir doch meine ureigenen Gedanken, 
Die ich vom Vater als Gnade empfah'n. 
Wollt' sie zerreissen in tausend Stücke, 
Zerren in Koth sie, mach' mir nichts draus, 
Schönere« werden im Nu wieder steigen 
Aus meiner Seele krystallenem Haus. 
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In ähnlichem Sinne lässt sie sich vernehmen in dem 
Gedicht, überschrieben: „An die litterarische Kritik: 

„Nun liegt es im Staube, mein KJeinod schön, 
Das lieb ich am Busen getragen, 
Ich höre der Menge wildes Gehöhn, 
Es rasseln schon drüber die Wagen. 
Zertreten, was ich als Höchstes geschätzt. 
Mit meinen Thränen beim Schaffen benetzt, 
Was ich unter tausend Schmerzen 
Gerissen aus meinem Herzen. 

O glaub* mir, du kalte, herzlose Schaar, 

Nicht sterb* ich vor Jammer und Wehe; 

Nicht kannst du brechen die Flügel dem Aar, 

Nur höchstens der diebischen Krähe. — 

Mein Buch ist das ewige Sonnenlicht hell. 

Das aus meinem Herzen mir bricht wie ein Quell. 

Draus sing' ich zu allen Zeiten 

Bis hinein in die Ewigkeiten. 

Es ist nicht ganz so kraftvoll ausgedrückt, aber es 

liegt derselbe Sinn jenes stolzen Wortes darin, das einst 

die Droste Hülshofif ihren Tadlern entgegenschleuderte : 

So hört' denn, hört, weil ihr gefragt — 
Bei der Geburt ward ich geladen. 
Mein Recht, so weit der Himmel tagt. 
Und meine Kraft von Gottes Gnaden! 



n. 

Die Kunstform des Dramas verlangt eine ausge- 
sprochene Herrschernatur. Der Dramatiker ist aus dem- 
selben Material gebildet, welches die Natur für die 
grossen Helden und Staatsmänner verwendet. Die 
nämlichen Kräfte, welche diese an den Aufbau und die 
Beherrschung der materiellen Dinge setzen, erscheinen 
bei jenen als ein ideales Spiel mit den vielgestaltigen 
Bildern des Lebens, und zwar eines Lebens, das den 
Menschen im Kampfe und Konflikt erschaut, entweder 
mit der Welt da draussen oder mit der in der eigenen 
BrusL 

Auf Gegensätzen baut sich das Drama auf. 
Herrschen, kraft einer ausgeprägten Persönlichkeit 
herrschen, Einfluss auf das Weltbild gewinnen wollen, 
das ist der letzte, tiefste Grund für die Existenz des 
Dramendichters. In seiner höchsten Potenz ist er ein 
streitbarer Held, von welchem das Goethische auf Schiller 
bezogene Wort gilt: „er wendete die Blüthe höchsten 
Strebens, das Leben selbst an dieses Bild des Lebens." 

Um ein solches „Bild des Lebens" aus seiner Phan- 
tasie herauszustellen, bedarf der Dichter eines starken 
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Wirklichkeitssinnes, der die Dinge einerseits in ihrem 
sichtlichen Werth, in ihrer Oberflächenbedeutung zu er- 
fassen vermag und sodann jenes hellseherischen Poeten- 
blicks, der auf den Grund der Erscheinungen dringt und 
die geheimsten Triebfedern des menschlichen Willens 
und Handelns blosslegt. Nur da, wo diese letztere Fähig- 
keit sich zu ersterer gesellt, erhält das Drama eine über 
die aktuelle hinausgehende künstlerische Bedeutung. 

In der Bühnenlitteratur hat man das „Theater- 
stück" vom eigentlichen „Drama" zu sondern. Nur 
letzteres ist eine Dichtung. Ob wir für diese nun, nach 
dem Vorgange Ed. v. Hartmann's, die Rubriken : episches, 
lyrisches, dramatisches Drama aufstellen, ist für unseren 
Zweck ganz gleichgiltig. Wir haben in erster Linie die 
höhere Gattung von der niedrigeren zu scheiden. Die 
Wahl des Stoffes spricht dabei nicht mit. Es ist ganz 
gleichgiltig, ob die dramatische Handlung von welt- 
geschichtlichen Persönlichkeiten oder Menschen aus der 
Alltagssphäre in Szene gesetzt wird. Vom Stoff geht 
die ästhetische Wirkung nicht aus, sondern von der 
Behandlung, der Verarbeitung, die geradezu eine Ueber- 
windung des Stoftlichen heissen muss. 

Auch der Schopenhauersche Satz, dass zum min- 
desten für die Tragödie historische Persönlichkeiten, 
gesellschaftlich hoch stehende Menschen geeigneter seien, 
weil sie mehr Fallhöhe hätten, — kann heute nicht mehr 
so ohne weiteres zugegeben werden, nachdem wir all- 
mählich dahin gelangen, das Tragische eines Menschen- 
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Schicksals nicht im äusseren Untergang, sondern im 
inneren Zusammenbruch zu sehen. Ibsens Gabriel Bork- 
mann, dessen einziges Ideal Macht vor den Menschen, 
Herrschaft über die Menschen heisst, und der am Abend 
seines Lebens erfahren muss, dass ein solches Ideal in 
die Oede und Vereinsamung führt, ist eine ungleich 
tragischere Persönlichkeit als so und so viele panzer- 
klirrende Helden der alten poetischen Schule. Aber es 
ist schwer, dem naiven Menschen, der noch den Dingen 
und den Verhältnissen die grössere Wichtigkeit einräumt, 
solches klar zu machen. Wie schwer hält es schon, sich 
von der üblichen Meinung zu befreien, die Personen des 
Dramas hätten handelnd vor uns zu erscheinen; all- 
zugrosser Gedankenreichthum führe Handlungsarmuth mit' 
sich. Hat man doch für jene Werke, in welchen die 
äusseren Ereignisse eine untergeordnete Rolle spielen, 
geradezu die Bezeichnung „Gedankendrama" in Anspruch 
genommen. Thaten, nicht Worte sollen von den Per- 
sonen des Dramas ausgehen. Darin steckt schon eine 
Wahrheit, aber man legt sie gewöhnlich recht ober- 
flächlich aus. 

Freilich ist die Sprache des Dramas eine kurze, 
gedrängte im Vergleich zur Sprache des Epos und der 
Lyrik, die beide für die Stimmungen, welche sie hervor- 
rufen wollen, weit ausholen können, ja müssen, wogegen 
das Drama gezwungen ist, mit Andeutungen zu arbeiten. 
Diese Kürze pflegt man auch als eine Ausscheidung 
alles Ueberflüssigen zu betrachten. Streng genommen, 
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ist das nicht ganz richtig. Es ist vielmehr eine Ab- 
kürzung, welche die an ein bestimmtes Zeitmass ge- 
bundene Bühnenarbeit erfordert. Gerade die tiefsten 
Dramendichtungen muthen dem Hörer eine Ergänzungs- 
arbeit zu, entlassen ihn nicht mit einem glatten Resultat, 
sondern wecken in seiner Seele den Wunsch, noch für 
sich weiter zu leben in der Welt, über welche der 
Theatervorhang gefallen ist. Die Gefühls- und Gedanken- 
kreise, aus welchen das innere und äussere Leben eines 
Dramas herausgewachsen ist, sollen nicht restlos in ihm 
aufgehen, bis zur Erschöpfung. Der Dichter darf bei 
seinem Werk selbst nicht verarmen. Vielmehr muss 
uns dieses einen noch nicht verausgabten Reichthum 
ahnen lassen, dem nachzuspüren die eigentliche Lust 
des ästhetisch Geniessenden ist und der nicht ihr volles 
Recht wird, wenn sich ihm die Ueberzeugung aufdrängt: 
es ist alles gesagt und geschehen, was der Anlage nach 
geschehen konnte, die ganze Fülle der Möglichkeiten ist 
erschöpft, es ist nichts mehr zurückgeblieben. 

Das Theaterstück allerdings braucht seine Ge- 
schöpfe für die Phantasie des Hörers nur so lange als 
sie vor seinen sinnlichen Augen stehen. An die hundert 
kleinen und grossen Bedingungen der Bühne ist sein 
Dasein gebunden, seine ganze Wirkung abhängig vom 
Szenarium, den äusseren Zurüstungen, den Mitteln der 
Schauspieler. Dass bei der Anlage eines Charakters an 
die mimischen Fertigkeiten eines bestimmten Darstellers 
gedacht werde, dass besondere Coups für die Aktschlüsse 
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aufzusparen seien, dass die Spannung, die Neugier auf 
die endliche Lösung bis zum Ende vorhalte . . . solche 
und andere technische Erfordernisse wirken zurück acuf 
das Wesen der Personen selbst, während es bei dem 
echten Drama umgekehrt ist; die Technik sich nach 
den Charakteren zu richten hat, ja letztere im Grunde 
der gedrängte Ausdruck, der Extrakt der ganzen Hand- 
lung sind. 

Wenn die Zahl der Dramen nun schon im Allge- 
meinen weit unter der der Theaterstücke rangirt, 
so leuchtet es nach dem Vorausgeschickten wohl ein, 
weshalb die Chancen für das Auftreten origineller 
dramatischer Dichterinnen nicht sehr günstig sind. 
Gewisse Fähigkeiten und Leistungsvermögen müssen 
von der Gesammtentwickelung getragen sein. So z. B. 
auch die dichterische Fähigkeit, sich in fremde Ge- 
stalten zu verwandeln, in etwas, das man nicht 
mehr selbst ist und doch wiederum durch sein 
Selbst das Ganze zu beherrschen, im geistigen Gehalt 
des Dramas eine bestimmte, so und nicht anders ge- 
artete Individualität erscheinen zu lassen. Der extremste 
Subjektivismus und der extremste Objektivismus treten 
hier wechselweise in Kraft. Aber die Frauennatur ist 
wenig für das Extrem veranlagt, sie bewegt sich nach 
den Gesetzen des Durchschnitts. Die Frau hat bis jetzt 
ästhetische Gesetze so wenig wie Sittengesetze aufge- 
stellt Das Drama jedoch als künstlerisches Produkt 
höchster geistiger Freiheit, vor allem die Tragödie, ver- 
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langt jenes ethische Pathos, welches der Alltagsmoral 
ein höheres ungeschriebenes Sittengesetz entgegenstellt 
Die Erkenntniss eines solchen setzt eine hohe Stufe 
geistiger Ausbildung voraus. Aber auch Frauen, welche 
von dieser noch weit entfernt waren, fühlten sich be- 
rufen, fürs Theater zu schreiben. Wie Wallensteins 
Thekla lockte sie zunächst die „bunte, kriegerische 
Bühne", die nun auch sie mit Gestalten ihrer Phantasie^ 
nach bekannten Vorbildern, zu erfüllen begehrten. Im 
besten Falle steckt in allen ihren Versuchen etwas Ab- 
gelauschtes. Vor Allem musste die Geschichte ihre 
Schatzkammern öffnen. Von der Grösse des Stoffs er- 
wartete man die Tragweite des Dramas, ein Irrthum, 
dem bekanntlich nicht nur Frauen anheimgefallen 
sind. 

Was bedeuten uns z. B. heute noch die historischen 
Schauspiele und Tragödien einer Karoline Pichler, 
(1742 — 1843), deren Werke nicht weniger als sechzig 
Bände füllen, oder die Arbeiten der Therese Hub er, 
der Tochter des Göttinger Philologen Chr. G. Heyne, 
welche man als die fruchtbarste dramatische Schrift- 
stellerin des 18. Jahrhunderts pries, obwohl ihre Be- 
gabung sich meist nur in Uebersetzungen und Ueber- 
tragungen aus dem Französischen zeigte. Kalt lassen 
uns ferner die Schauspiele der einst als Tragödin be- 
rühmten Johanna Veronika Franul von Weissenthurn 
(1773 — 1847), die vierzehn Bände mit ihren Theaterstücken 
füllte. 
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Unter diesen Talentproben tauchen eine Reihe Lieb- 
lingsthemen auf, die einen eigenthümlichen Reiz auf die 
nachschaffende Phantasie auszuüben scheinen. Es sind 
dies namentlich die glänzenden Gestalten der Hohen- 
staufen und Hermann der Cherusker. Die vorhin ge- 
nannte Veronica von Weissenthum hat einen ,.Hermann"^ 
Karoline Pichler einen „Heinrich von Hohenstaufen", 
Katharina Schmidt einen „Konradin von Hohenstaufen", 
Elise vom Berge ebenfalls einen „Konradin" geschrieben und 
letztere noch eine „Charlotte Corday" und eine „Maria 
Antoinette", die auch zu den mit Vorliebe behandelten 
Dramenstoffen zählen. Ein Trauerspiel „Charlotte Corday" 
mit Chören erscheint bereits im Jahre 1804- Die Ver- 
fasserin war eine Hamburgerin: Christiane Westphalen. 

Was alle diese Damen sich bei ihren weit ausgreifen- 
den Absichten, die an der tiefen Kluft zwischen Wollen 
und Können zu nichte werden mussten, gedacht haben 
mögen, entzieht sich unserer Kenntniss, aber klar am 
Tage liegt, dass ihre Auffassung vom Organismuss des 
Dramas noch eine sehr naive gewesen sein muss, wenn 
sie wähnten, um ein solches zu schreiben, genüge es, 
Kapitel der Weltchronik in Monologe und Dialoge aus- 
zuschlachten. Für die meisten dieser Arbeiten trifft das 
Urtheil zu, welches Emil Kuh, der einsichtsvolle Biograph 
Friedrich Hebbels, über die Werke der Bettina Gisela 
Grimm, geborene Arnim, fällte, dass sich in ihnen zwar 
ein poetisches Element zeige, aber überall die Motive 
mangeln und die Kompositionen kindisch seien. 
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Frauen mit praktischem Blick, die weniger im Traum- 
idealismus befangen waren, entfernten sich von diesen 
Pfaden, welche zu so wenig lohnenden Zielen geführt 
hatten, und begnügten sich mit näher liegenden Wirkungen, 
deren Bedingungen sich leichter auf die Spur kommen 
liess. Nicht mehr das Grosse und Gewaltige, umkleidet 
mit dem Pomp der Historie, suchten sie zu erfassen, 
sondern einen kleinen, bescheidenen Ausschnitt des All- 
tagslebens, welches sich auf bestimmte Personen und 
Situationen so vertheilen lässt, dass daraus befriedigende 
Kulissenefifekte entstehen. 

Die Schau- und Lustspiele von Frauen, welche auf 
die Bühne gelangen, stammen hauptsächlich aus der 
Werkstatt solcher Schriftstellerinnen, die in der Theater- 
welt sich heimisch fühlen, ihr wohl selber angehören 
wie z. B. die zu Anfang des Jahrhunderts so beliebte 
Schauspielerin Therese Krones in Wien. In den Kreis 
dieser mit den Hilfsmitteln der Bühne vertrauten Frauen 
gehören ferner: Anna Lohn-Siegel, die schon mit fünf- 
zehn Jahren ein antikes Drama „Odysseus auf Ogygia" 
schrieb, das ihr ein Lob seitens des Philologen H. Her- 
mann eintrug, bald aber die Beschäftigung mit dem 
„Buchdrama" gegen das frisch pulsirende Leben der 
Bühne vertauschte und Schauspielerin wurde, in der 
bestimmten Absicht, auf diesem Wege die Kenntnisse 
des Szenenaufbaus praktisch zu erlernen, ferner Emilie 
Ringeis, die als Schauspielerin in München wirkte, die 
Verfasserin hübscher Märchenspiele, und vor allem 
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Charlotte Birch-Pfeiffer. Wenn wir das Urtheil, wel- 
ches einmal ein Aufsatz in der „Gartenlaube" über sie 
brachte: „Dass diese eminent schöpferische Frau sich 
in dem reichen Schatz ihrer dramatischen Dichtungen 
einen weitschattenden Gedächtnissbaum gepflanzt habe, 
welcher trotz aller Anfeindungen auf der deutschen Bühne 
fort und fort grünen werde, so lange dieselbe ihrem wahren 
Zweck nicht entfremdet sei . . ." seinem ganzen Umfange 
nach heute nicht mehr unterschreiben können — denn 
die Bühne hat noch eine andere Bestimmung als die, 
den Schauspielern dankbare Rollen zu geben — so 
dürfen wir der Verfasserin der „Grille" doch den Ruhm 
eines frischen, keck zugreifenden Talents lassen, das sich 
in den meisten Fällen an sein Programm: „Wenn die 
Leute aus meinen Stücken nach Hause kommen, so soll 
ihnen das Abendessen gut schmecken!" gewissenhaft zu 
halten pflegte. 

Charlotte Birch-Pfeififer brauchte gewöhnlich die 
Vorsicht, sich das Wesentliche in der Handlung ihrer 
Stücke durch einen fertigen Roman übermitteln zu lassen, 
welchen sie dann in Akte und Rollen zerlegte. Die 
bekannte Etikette eines solchen Opus lautete in der 
Regel: nach dem Roman von X. X. für die Bühne be- 
arbeitet von B. P." — Jedenfalls ist das eine Erleich- 
terung der Arbeit. Die Bühnenschriftstellerin über- 
nimmt die Aufgabe eines geschickten Arrangeurs, der 
nicht mehr zu erfinden, keinen Rohstoff zu gestalten, 
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sondern nur bereits Vorhandenes planvoll dem Bühnen- 
rahmen einzuordnen hat. 

In diesem Verhältniss liegt freilich eine totale Ver- 
kennung der tiefsten und letzten Wirkungen der drama- 
tischen Kunst, die eine direkte Uebertragung aus der 
Epik nicht gestatten. Vielleicht wirft man ein: Nennt 
nicht Aischylos seine Dramen Brosamen von dem reichen 
Male Homers? Hat nicht Shakespeare Novellen und 
Historien in grosser Menge benutzt? Gewiss, die Motive, 
die Anekdote, die Fabel, aber niemals ein fertig abge- 
schlossenes Werk in der Weise einer äusseren Um- 
änderung, einer Einrichtung für die Scene. Der Roman 
ist Lesepoesie und das Drama ist Vortragspoesie. Das 
ist ein Unterschied, der die innere Verschiedenheit der 
beiden Gattungen und ihrer Darstellungsmittel greifbar 
vor Augen stellt. Die Lesepoesie bedingt ein Eingehen 
auf Details, die in der Vortragspoesie nur als aufhalten- 
des störendes Beiwerk empfunden werden können, wäh- 
rend daraus für den Roman, die Novelle die eigentliche 
Stimmung resultirt Für das Drama erzeugt sich diese 
Stimmung nicht aus der liebevollen Betrachtung und Auf- 
nahme des Einzelnen, sondern vielmehr gerade umge^ 
kehrt aus dem Wegwenden vom Einzelnen, aus der 
Hingabe an das, was hinter dem Einzelnen, dem Zufalli- 
gen, der zerstreuenden Mannigfaltigkeit der Dinge steht* 
Dieses zu erfassen und auf seinen gedrängtesten Aus- 
druck zu bringen, ist die Aufgabe des dramatischen 
Künstlers. 
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Der Roman darf seine Helden sich ausleben lassen, 
darf in dem ihm gegebenen weiten Rahmen sein Gemälde 
menschlicher Leidenschaften und Thaten perspektivisch 
vertiefen. Den Vorhang der Vergangenheit lüften und 
Fernen aufrollen, nicht durch ein blosses Hindeuten, 
sondern durch ein allmähliches, lückenloses Fortschreiten 
von Einem zum Andern. 

Diese Vertiefung erreicht der Dramatiker auf ganz 
anderem Wege. Um die Handlungen nicht nur äusser- 
lich zu rechtfertigen, sondern auch innerlich zu moti- 
viren, um in die verschlungenen und verknoteten Seelen- 
zustände von Menschen hineinzuleuchten, die in einer 
Allen sichtbaren That doch nur immer einen Bruchtheil 
ihres eigentlichen Wesens geben, bedarf es neben dem 
gesprochenen, laut geführten Dialog noch eines un- 
gesprochenen, leisen, gleichsam von Geisterstimmen mit- 
gesungenen Dialogs, der die unsichtbare, aber eigentliche 
Führung hat Je mehr dem denkenden Hörer solch ein 
zweiter, nur geahnter und nur von congenialen Intellek- 
ten mitempfundener Dialog zum Bewusstsein kommt,, 
desto höher steigt der dichterische Werth des Kunst- 
werks. Das echte Drama ist immer so etwas wie ein 
Palimpsest Im Grundtext steht Tieferes und Ursprüng- 
licheres als das, was aus dem gesprochenen Text ent- 
gegentönt, dieser und die sichtbaren Bühnenvorgänge 
sind in der That nur ein Gleichniss. Das „Unzulängliche", 
welches wir nur durch Ahnung und Sehnsucht zu ergrei- 
fen vermögen, — hier wirds Ereignis, d. h. äusseres 
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dramatisches Leben. Hinter diesem aber müssen wir 
jenes noch immer vermuthen, herausfühlen können. Wo 
diese Vermuthung ihre Berechtigung verloren hat, hört 
das dramatische Kunstwerk auf, und an seine Stelle 
tritt das Theaterstück. Selbstredend bestehen auch für das 
letztere mannigfache Grade und Abstufungen. Würden wir 
einen Beitrag zur Geschichte des modernen Theaters 
liefern wollen, so hätten wir durchaus keinen Grrund, an 
den Talenten, die sich nach der Charlotte Birch-Pfeiffer 
ihren Weg zur Bühne gesucht, so hastig, nur flüchtig 
grüssend vorüberzueilen. Wir haben uns aber von vorn- 
herein auf einen ganz anderen Standpunkt gestellt. Nicht 
dahin geht unsere Absicht, ausführlich nachzuweisen, 
welche Beiträge Frauen dem Theater in älterer und 
jüngster Zeit geliefert haben, sondern darzuthun, in 
welchem Maasse es ihnen gelungen ist, aus selbständigem 
Fühlen und origineller Kraft heraus das Kunstwerk des 
Dramas miterbauen zu helfen, welche neuen Töne und 
Motive ihnen dieses eventuell zu verdanken habe. 

Geradezu ein Fehler wäre es, heute noch eine 
Geschichte des Romans und des Liedes schreiben zu 
wollen, ohne die Mitarbeit der Frauen auf diesen Gebieten 
gebührend zu schätzen. 

Nicht also verhält es sich mit dem Drama hohen 
Stils. Hier ist die Beisteuer der Frauen noch immer 
eine verhältnissmässig geringe, mehr in Anläufen und 
starkem Wollen als in ausgereiften Kunstwerken sich 
äussernd. Weit mehr als auf anderem Felde herrscht 
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hier Kopie und Nachahmung. Dass unter unseren Schrift- 
stellerinnen gar viele leben, die es mit den modernen 
Schwankfirmen aufnehmen könnten, unterliegt gar keinem 
Zweifel. Wenn aber irgendwo in der Litteratur, so 
scheint für die Bühnenlitteratur das Wort zu passen: 
einen Markt hat nur das Erste und das Letzte. Jenes 
ist für die Kenner da, die schliesslich doch das Urtheil der 
Mitwelt auf die Nachwelt bringen, dieses für den grossen 
Haufen, der den materiellen Frfolg zu decken hat. Aber 
einen sehr schweren Stand hat die anständige Mittel- 
waare. Es ist immer ein besonderer Glücksfall, wenn 
diese sich einmal die Bühne erobert In den Bahnen 
der fleissigen Charlotte Birch-Pfeiffer wandeln alle, welche 
im Erreichen theatralischer Situationen, effektvoller Akt- 
schlüsse die lohnendste Aufgabe erblicken. Ich nenne 
hier nur die vor einigen Jahren gestorbene Elise Levi 
Henle), deren preisgekröntes Lustspiel „Durch die In- 
tendanz" noch ab und zu auf den Repertoirs erscheint, 
obgleich in unserer Schätzung die dramatisirte Litte- 
raturanekdote „Aus Goethes lustigen Tagen" höher steht. 
Femer die Tochter der Birch-Pfeiffer, Wilhelmine von 
Hillern, deren eigentliches Feld freilich der Roman ist. 
In ihren Bühnenarbeiten: „Die Augen der Liebe" — 
jGuten Abend" — „Ein Autographensammler" bekundet 
sie im Unterschied zur Mutter selbstständige Erfindungs- 
gabe, lässt dafür aber deren Gewandtheit und Geistes- 
gegenwart beim Auflösen der Verwicklungen ver- 
missen. 
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Den praktischen Blick und die gute Schule der 
Birch-Pfeiffer, die beim Arbeiten nie ihr Publikum ver- 
gass, zeigen unter anderen auch Elisabeth Mentzel in 
Frankfurt a. M. („Der Räuber", dramatisches Genrebild) 
und Olga Wohlbrück in Berlin, die in ihrem Schau- 
spiel „Das Recht auf Glück" anfanglich bestrebt ist, den 
ernsten Ton des Sittendramas anzuschlagen. 

Alle diese Schriftstellerinnen, welche das gemüthvoUe 
bürgerliche Familiendrama pflegen, haben übrigens eine 
erlauchte Vorgängerin in der Herzogin Maria Amalia 
Friederike Auguste von Sachsen, geb. lO. August 1794, 
gest. 18. Sept 1870, die unter dem Pseudonym „Amalie 
Heiter" eine grosse Anzahl von Historien und Lust- 
spielen verfasst hat, von welchen z. B. „Lüge und Wahr- 
heit", „Der Oheim" die Runde über die meisten deutschen 
Bühnen machten und auch ins Französische übertragen 
wurden. 

Es ist wohl kein Zufall, dass der Uebergang vom 
Theaterstück zur Dramendichtung bei der schriftstellernden 
Frauenwelt in die Zeit des Wiedererwachens des Realis- 
mus fallt. Denn das Drama braucht starke Eindrücke, 
Eindrücke, wie sie nur der enge Kontakt mit der Wirk- 
lichkeit erzeugt. Los von Typus und Schablone 1 Zu- 
rück zum unmittelbaren Studium der Natur und der 
realen Lebensverhältnisse. Das ist die Forderung, welche 
der Realismus ergehen lässt. Es ist durchaus kein neues 
Kunstprincip damit ausgesprochen, es thut nur zu Zeiten 
Noth, der alten Wahrheit eine neue Wirkung zu sichern. 
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indem man ihren £influss auf die Menschen und Künstler 
unserer Tage beobachtet Niemand vermag sich dem 
Geist seiner Zeit gänzlich zu entziehen, am allerwenigsten 
der Künstler; er muss ihn zum Bundesgenossen nehmen, 
doch nicht zum Herrn. In der Litteratur ist die Menschen- 
studie an die Stelle der Menschenkonstruktion ge- 
treten. Davon profitirten nicht zum Geringsten auch die 
Dichterinnen, für welche die Gefahr, eine festgeprägte 
Stilform auf jeden Stoff zu übertragen, noch weit näher 
lag. Nunmehr suchten sie auch im Drama nur das zu 
geben, was ihrem Gefühl sich unmittelbar erschlossen 
hatte, selbst da, wo es sich um femliegende historische 
Stoffe handelte. Man kann auch die Vergangenheit wie 
ein Stück Leben und nicht wie ein Buch auf sich wirken 
lassen. 

Marie von Ebner -Eschenbach war mit ihren dra- 
matischen Arbeiten noch um einige Jahrzehnte zu früh 
gekommen. Diese Versuche fielen in die erste Phase 
ihrer litterarischen Laufbahn, als sie sich selbst noch 
ganz im festen Bann grosser Vorbilder fühlte. Wohl 
brachte Ed. Devrient die „Maria Stuart" und die „Ma- 
dame Roland'* der Dichterin auf der Karlsruher Hofbühne 
zur Aufführung, aber diese Stücke blieben vereinzelte 
Erscheinungen, so isolirt und ohne Zusanmienhang nüt 
der allgemeinen litterarischen Strömung, wie die Werke 
der genialen Elise Schmidt, die sich in ihren Dramen 
„Judas Ischarioth" — „Der Genius und die Gesellschaft" — 
„Macchiavelli" etc. zwar abhängig von der Hebbelschen 
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Gedankenwelt zeigte, aber so viel natürliche Eigenkraft 
entfaltete, dass man nur aufrichtig bedauern kann, dass 
keine der deutschen Bühnen der allseitigen Entfaltung- 
dieses Talents hilfreich entgegengekommen ist. Im 
„Judas Ischarioth" wird bereits ein Stoffgebiet be- 
treten, auf welches Sudermanns „Johannes" neuerdings 
die Aufmerksamkeit gelenkt hat. Das psychologische 
Problem, der innere Zwiespalt im Vertreter des starren 
Mosaismus, der sein überliefertes Messiasideal nicht in 
Einklang mit der ihn theilweise überwältigenden, theil- 
weise auch verwirrenden Jesuserscheinung zu bringen ver- 
mag, — steht auch im Schmidt'schen Werk im Vorder- 
grund. Die fünfte Auflage hat die Buchausgabe erlebt, 
und als die Verfasserin diese im Jahre 1879 mit einem 
kurzen Nachwort versehen, in die Welt schickt, spricht 
sie es deutlich aus, dass sie für ihr Werk auf die Bühne 
der Gegenwart rechne. In dieser Erwartung sollte sie 
sich getäuscht haben. Vor einigen Jahren erst ist Elise 
Schmidt hochbetagt gestorben, ohne dass ihr noch dieser 
Lieblingswunsch erfüllt worden wäre. Marie v. Ebner- 
Eschenbach aber hat, von einigen dramatischen Spät- 
lingen, den Lustspielen „Am Ende" und „Ohne Liebe" 
abgesehen, ihre ganze Kraft dem Roman und der No- 
velle zugewandt. Es ist also Raum genug vorhanden 
für die jungen Kräfte. Auf grosses Entgegenkommen von 
Seiten der Bühnenleitungen dürfen sie freUich nicht rechnen. 
Diese scheinen sich zur „Frauenarbeit" auf diesem Ge- 
biet heute weit spröder zu verhalten als in den Tagen 
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der Birch-Pfeififer, die eigentlich überall offene Thüren 
gefunden hat, ganz abgesehen davon, dass ihr ja selbst 
eine Zeit lang die Direktion des Züricher Theaters über- 
geben war. Zu der ablehnenden Haltung der Bühnen- 
leiter mag wohl viel der Umstand beitragen, dass sie so 
oft von jenen überlästigen Dilettanten heimgesucht werden, 
die auf Grund halbwegs gelungener Schulaufsatze oder 
theatralischer Scherze im Familienkreise ihr Recht an 
der Litteratur begründen und sich einen Theatererfolg 
etwa so wie einen Lotteriegewinnst denken. Wie schwer 
es aber im Allgemeinen der Frau fallt, die Prüfung für 
ein von ihr eingereichtes Drama zu erlangen, bewies jüngst 
wiederum der Fall „Richard Nordmann", hinter welchem 
Pseudonym sich anfangs Margarethe Langkammer, die 
Gattin des Regisseurs und Schauspielers vom Wiener 
Raimundtheater verbergen musste, da es ihr bekannt war, 
dass es in den Wiener Theaterkanzleien Brauch ist, die 
Stücke weiblicher Autoren a limine abzuweisen. Ihr 
Erstlmgswerk „Die Krummüller", das sie unter ihrem 
wahren Namen eingereicht hatte, wurde denn auch gar 
nicht gelesen. Erst das Pseudonym brachte ihren Schau- 
spielen „Gefallene Engel" und „Die Ueber- 
zähligen" den berechtigten Erfolg. Letzteres ist ein 
Volksstück im besten Sinne des Worts, dessen sich ein 
Anzengruber nicht hätte zu schämen brauchen. „Die 
Ueberzähligen" sind die armen Verwandten, die sich an 
ein reiches, vom Glück begünstigtes Familienglied an- 
klammern, von diesem aber herzlos und kalt abgelehnt 
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werden. Die Autorin arbeitet gegenwärtig an einem 
Pendant zu diesem Volksstück, das den Titel „Die Un- 
bemerkten" fuhren soll. 

An Ludwig Anzengrubersche Kraft gemahnen uns 
auch zwei andere Dichterinnen: Die Ungarin Juliane 
Dery mit ihrem Volksstück „D' Seh and" und Clara 
Viebig in dem Schauspiele „Barbara Holger" einer 
Liebestragödie aus dem Eifellande. 

Aber das stärkste weibliche dramatische Talent hat 
sich bis jetzt in Ernst Rosmer (Elsa Bernstein) ver- 
kündet Ich lernte vor zwei Jahren diese Schriftstellerin 
in München kennen, bei einem geselligen Abend, der 
sich an einen öffentlichen Vortrag schloss, und dann in 
ihrem eigenen Hause. Sie schrieb damals gerade an 
ihrem Drama „Themistokles". Ich empfing von Elsa 
Bernstein den Eindruck einer überaus sensitiven Natur 
und jener Aufsaugungsfähigkeit ihren Stoffen gegenüber, 
die man am richtigsten mit feminin bezeichnet. 

Wir unterhielten uns damals über Shakespeares 
„Hamlet" und Grillparzers „Des Meeres und der Liebe 
Wellen". Es war kein eigentlich litterarisches Gespräch 
— denn Elsa Bernstein ist nicht doctrinär veranlagt — , 
sondern mehr ein kurzes blitzartiges Hineinleuchten in 
die Herzkammern der grossen Meister, wobei sich mir 
einige wesentlichen Züge ihrer so überaus weiblich 
empfindenden Dichterindividualität erschlossen. 

Mit dem Drama ».Dämmerung" ist Ernst Rosmer 
zuerst an die Öffentlichkeit getreten. Das Werk ist von 
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einer Ibsenschen Einfachheit, seinem ganzen Aufbau nach ; 
der Schauplatz in allen fünf Akten der nämliche: ein 
grosses Parterrezimmer, aus welchem eine Glasthür über 
eine Veranda in den Garten fuhrt, meist vom Abendlicht 
erhellt Vier Personen sind es, deren Seelenleben für 
unser Interesse in Betracht kommt. Zunächst die augen- 
kranke, der Gefahr der Erblindung entgegengehende 
Isolde, das ängstlich behütete Kind eines überaus zärt- 
lichen Vaters, der ausser seiner geliebten Musik nur sie 
als einzigen Lebenszweck hat Der Zustand der Leidenden, 
die in ihren Anschauungen und Wünschen ganz das ober- 
flächliche Mädchen der guten Gesellschaft geblieben ist, 
wird uns mit fast klinischer Genauigkeit beschrieben. 
Diese ausfuhrliche Krankheitsgeschichte ist aben keines- 
wegs überflüssig, denn sie bereitet die Stimmung für das 
Erscheinen der jungen Augenärztin Sabine Graef, welche 
in das Rittersche Haus, in den festgeschlossenen Familien- 
kreis, zu welchem auch noch ein junger, Isolde mit einer 
gewissen Schwärmerei verehrender Verwandter gehört, 
ihren Eingang in ähnlicher Weise nimmt wie die Anna 
Mahr in Hauptmanns „Einsamen Menschen", nur mit 
grösserer äusserer und innerer Berechtigung. Auch kommt 
ihr medicinischer Doctor für den ganzen Verlauf der 
Handlung ungleich mehr in Frage als die „Studentin" 
bei der Hauptmannschen Heldin. In der Rosmerschen 
Sabine wird zum ersten Mal und zwar ohne jede 
tendenziöse Absichtlichkeit, die wissenschaftlich gebUdete 
Frau der Arbeit auf die Bühne gebracht Die kurzen 
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sachlichen Fragen, welche sie stellt, gestatten einen Rück- 
schluss auf den Charakter selbst Es ist schwer, das 
Wesen der geregelten, methodischen Berufsarbeit im 
Drama anschaulich zu machen. Wir hören davon 
doch immer nur, es sind stets nur Worte, nicht sichtbare 
Thaten, die an unser Urtheil apelliren. 

Die ärztliche Untersuchung und die aus ihr hervor- 
gehenden Gespräche mit dem Vater der Patientin sind 
von der Dichterin nicht etwa deshalb so breit ausge- 
sponnen, damit die Heldin Fachkenntnisse auskramen 
könne, sondern um ihr Gelegenheit zu geben, sich ohne 
Aufdringlichkeit in ihrem Lebenselement, in ihrer Berufs- 
thätigkeit zu zeigen. Die ernste schlichte Frau einer 
angestrengten, den ganzen Menschen in Anspruch nehmen- 
den verantwortungsvollen Thätigkeit tritt hier der bei 
einem gewissen ästhetischen Feingefühl doch immerhin 
oberflächlichen Isolde gegenüber. Der zweite Akt ruht 
zum grössten Theil auf dieser Kontrastwirkung. Nächst 
der jungen Aerztin ist es Isoldens Vater, der Musikmeister 
und Componist, Heinrich Ritter, ein Gemüthsmensch und 
^ Idealist aus der alten Schule, welcher unsere menschliche 
wie ästhetische Antheilnahme in hohem Grade wachruft. 
In dieser Gestalt, welche die schlichte Handlung um ein 
sehr wesentliches Motiv bereichert, ist der Dichterin eine 
Schöpfung aus dem Vollen gelungen. Erfinden lassen 
sich solche Charaktere nicht, deren Einfluss muss man 
erlebt haben, genau so wie man eine Geschichte 
erlebt 
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Isolde sieht sich nicht nur durch ihr Augenleiden zur 
Dämmerung verurtheilt, auch ihr seelisches Leben be- 
findet sich in diesem Halbzustand. Das helle Licht des 
Arbeitstages, in welchem Sabine steht, ist für sie zu grell, 
zu blendend, sie muss sich dagegen absperren, nicht nur 
gegen das Licht, auch gegen die Person, die in diesem Licht- 
kreis steht. Das wäre die eine Auslegung des Titels. Durch 
Ritter und seine aufkeimende Liebe zu Sabine, welche 
von dieser erwidert wird, erhält die Aufschrift indess 
noch einen tieferen Sinn. Als eine fremde, mit Vorur- 
theilen empfangene Erscheinung, die seine Gewohnheits- 
vorstellungen vom „wahren Wesen des Weibes" arg ver- 
letzte, ist Sabine in Ritters abgeschlossene Existenz ge- 
treten, um in diese die Ahnung von etwas Neuem, von 
einem grossen nicht mehr gehofften Glück zu tragen. 
Sabine aber, die bisher nie Zeit gehabt, an sich selbst, 
an die Bedürfnisse ihres Herzens zu denken, wird durch 
diesen Mann, der mit seiner Kinderreinheit und Gemüths- 
tiefe die passende Ergänzung zu ihrer kühleren, verstan- 
deshärteren Narur ist, der Lebensfreude entgegengefiihrt. 
Eines empfangt durch das Andere eine zweite Jugend. 
Ritter hatte sich im dunklen Krankenzimmer der Tochter 
längst aller eigenen Wünsche und Lebensansprüche ent- 
wöhnt — Sabine hatte ihre Jugend verarbeitet. Nun 
weicht die Dämmerung von dem Dasein dieser beiden 
Einsamen, das Sonnenlicht begehrt Einlassl 

Doch nur für kurze Zeit. Isoldens Selbstsucht, durch 
das lange Leiden nervös überreizt, kann nicht zugeben. 
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dass eine Andere sich mit ihr in des Vaters Liebe theilt. 
Der gehört ihr allein. Sie hasst Sabine, und in heftiger 
Leidenschaft vereitelt sie den glücklichen Ausgang der 
an ihren Augen von der geschickten Aerztin vorge- 
nommenen Operation, mit klarem Bewusstsein das Schick- 
sal völliger Blindheit wählend. Der dämonische Egois- 
mus der Kranken hat seinen Zweck erreicht. Ritter wird 
niemals sein hilfloses blindes Kind verlassen oder ihm die 
väterliche Liebe auch nur um ein Bruchtheil durch eine zweite 
Heirath verkürzen. Da bleibt denn nur die Entsagung, der 
sich der Mann mit der ganzen Vornehmheit seiner Natur 
unterwirft. Sabine fügt sich gleichfalls dem Unvermeidlichen,, 
aber der seelische Kampf äussert sich bei ihr in heftigeren 
Symptomen. Das ist begreiflich. Ist sie doch der jüngere 
Mensch, der noch eine lange öde Zukunft vor sich sieht^ 
die sich nach den nun begrabenen Hoffnungen wie eine 
kahle trostlose Winterlandschaft zeigen muss. 

Aus der Arbeit ist Sabine gekommen, in die Arbeit 
geht sie zurück. 

Die Schatten gedämpfter Trauer lagern über dem 
letzten Akt. Wie ein leises, unterdrücktes Weinen klingt 
es in dem stillen Raum. Isolde ist, nachdem sie sich 
ihr Loos selbst gewählt, wunderbar geduldig geworden 
und empfindet Freude an einer Menge von Kleinigkeiten^ 
die uns in den Te^en der Gesundheit nie zum Bewusst- 
sein kommen: 

Isolde. Es ist wohl schon zum Abend? 
Ritter. Ja. Es ist spät. 



Die Frau in der modernen Litteratur. qC 

Isolde. Ist die Sonne noch da? 

Ritter. Nein. Die Sonne ist fort 

Isolde. Komm' zu mir, Papa. Also finster. Früher hab* 
ich mich gefürchtet im Finstem und jetzt gar nicht 
mehr. Weil ich immer drin bin. Kommt heute 
Mond? 

Ritter. Vollmond. Da drüben — grad' steigt er über 
die Bäume -^ schau nur (sich besinnend). Ja so. 

Isolde. Papa, wenn Du mir davon erzählst, seh* ich's 
inwendig. Ich bin gar nicht blind, ich sehe in 
mir. Ganz prächtig. Nur dass es schwarz ist. Es 
ist gar nicht so schlimm. Man kann auch im Dunkeln 
leben. 

Ritter. Ja, mein Kind, man kann auch im Dunkeln 
leben. 

Die Charakterzüge des Heinrich Ritter hat Ernst 
Rosmer noch einmal verwerthet und zwar in dem Opus 
„T e D e u m", das sie als „Gemüthskomödie" bezeichnet. 
Die Benennung ist neu, die Gattung jedoch längst vor- 
handen. Lessings „Minna von Barnhelm" z. B. könnte 
unter diesen Begriff fallen. Nicht aus den Situationen, 
sondern aus der Veranlagung der Charaktere, aus ihrer 
Art, mit den Verhältnissen fertig zu werden, oder auch 
nicht fertig zu werden, ergiebt sich die Lustspielwirkung^ 
welche sich mehr an unser Gemüth als an unsere Lach- 
muskeln wendet. Das ist in Kürze der Sinn von „Ge- 
müthskomödie". 
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Die Figur des Peter Krön im „Te Deum", dessen 
höchster Lebensehrgeiz dahin geht, die Schöpfungen der 
grossen Meister in seinem Musikverein tadellos heraus- 
zubringen (im Stück handelt es sich gerade um die Auf- 
führung des Berliozschen „T e D e u m") und der deshalb 
die kleinen und grossen Existenzsorgen, die schwer auf 
den Schultern seiner Ehehälfte drücken, kaum zu fühlen 
scheint — diese Figur hat etwas unsagbar Rührendes. 
Glücklicherweise hat der Autor ihr eine gute Dosis derben 
Humors und kerniger Grobheiten auf den dramatischen 
Lebensweg mitgegeben, sonst könnte sie leicht ins 
Tragische umschlagen. 

Man hat der Rosmer ihre Vorliebe für die unver- 
fälschte Eindeutigkeit ihrer Ausdrücke vielfach verübelt 
„Wie kann eine Dame so etwas schreiben?!" Diesen 
dummen Tadel konnte man nach dem Erscheinen der 
„Dämmerung" und auch der „Königskinder" gar häufig 
hören. Schlimm wäre es, wenn eine Dichterin bei einem 
Stoff, den sie in allen seinen Möglichkeiten erschöpfen 
will, nicht ihre Damengefühle bei Seite lassen könnte. 
Unanständig kann nie ein Ausdruck sein, sobald er der 
richtigen Situation und Person überwiesen wird. Es ist 
unmöglich, dass die Dichterin die Pöbelmenschen, welche 
in ihrem materiellen Gegensatz zu den lichten, idealen 
Königskindem wirken sollen, wie Salonleute reden lässt, 
oder ihnen die glaubhafte Aeusserung ihres Wesens aus 
falschem Schamgefühl abschneidet I Daher stammt ja eben 
die Blutleere, das Schemenhafte der Arbeiten einer früheren 
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Dichterinnengeneration, dass sie sich gleichsam genirten, 

die Dinge bei ihrem Namen zu nennen und die Begriffe 

„poetisch" und „duftig" als gleichwerthige empfanden. 

Wie zart und innig die Rosmer die Worte zu wählen 

weiss, wofern die Stimmung es erfordert, lehrt uns fast 

jedes ihrer Dramen, ganz besonders aber die „Königs - 

kinder", auf welchen das Flimmern und Duften echter 

Märchenpoesie ruht Dabei ist es ein einfaches Stück, 

ohne mystische Tiefen, ohne die Prätension des Symbols. 

Am 'Waldrand eine Mooshütte, nicht weit davon ein 

uralter Lindenbaum, unter welchem die Gänsemagd 

lie^, nach den fallenden Lindenblüthen und tanzenden 

Sonnenstrahlen haschend. 

Meine weissen Blumen tragen Thau in den Glocken. 
Möcht' eine thauweisse Blume sein, 
Die Schönste von allen. 
Im Brunnenspiegel sah ich mich ein 
Hab' mir Wohlgefallen. 

Das ist das einleitende Idyll — ein liebliches Bild, 
das auch durch das Erscheinen der alten Hexengross- 
mutter nur um einige Töne dunkler gestimmt wird. 
Ueber das Hellagebirge steigt der junge Königssohn. Er 
hat seines Vaters glänzendes Schloss verlassen und will 
in der Fremde durch Dienen und harte Frohn die wahre 
Menschenwürde erlangen. 

„Bin ich als Königssohn gleich geboren, 
Zum König muss ich mich selber machen!'' 

In der lieblichen Gänsemagd erkennt er die ihm vom 
Schicksal zugewiesene Königin, ihre armselige Kleidung 
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Stört ihn nichts auf ihrem blonden Lockenhaar erschaut 
er das unsichtbare Krönlein. Schnell hat das Verwandte 
sich gefunden: 

Willst du mein Maienbuhle sein, 

Du Blumenweiche? 

Im weiten Reiche 

Unter allen 

Den demüthig vielschönen Frauen 

Mochte meinem Schauen 

Keine gefallen. 

Unter den Linden 

Beim Vogelgesang 
Musst' ich in dir meinen Sommer finden. 

Das Mägdlein ist noch durch Zauberbann an s6ine 
Waldheimath gefesselt, kann ihrem Knaben noch nicht 
in die Welt hinein folgen, muss ihn ziehen lassen. Doch 
als er fort ist, meint sie, das Herz müsse ihr schier in 
Stücke springen. 

Auf der Stadtwiese (2. Act) haben sich Bürger und 
Rathsälteste versammelt, um mit festlichen Zurüstungen 
das Königspaar zu empfangen, — das, so hat es die 
Waldhexe prophezeiht — , beim Klang der Mittagsglocken 
seinen Einzug halten wird. Der Königssohn weilt längst 
unter ihnen, aber niemand vermuthet ihn in der einfachen 
Tracht, — nur die Kinder drängen sich an seine Seite 
und zu ihnen fühlt auch er sich hingezogen, während er, 
in Erinnerung an die keusche Liebe seiner Gänsemagd, 
die sinnlichen Liebkosungen der Wirthstochter zurückweist. 
Seine Seele ist in Erwartung des Kommenden. Er 
glaubt, dass sie den Weg zu ihm finden wird. Sein 
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Hoffen hat ihn nicht betrogen, Beim Schlage der 
Mittagsglocke steht das Gänsemädel vor ihm im Glänze 
seiner demüthigen Jugendschonheit 

„Mein lieber Knabe, ich komm^ zu dir. 
Hab mir mein Fürchten überwunden, 
Und einen freudigen Muth gefunden, 
Darf deine Krone mit Rechten tragen. 

Spott und Hohn seitens der Menge, die sich über 
das „Bettelpack" lustig macht Wann hätte diese wohl 
je das Hohe und Herrliche zu erkennen vermocht, wenn 
es eingehüllt ist in Unscheinbarkeit ? 1 Aber den Königs- 
kindern ist das gleichgiltig, Für sie scheint die Sonne, 
für sie duftet der Lindenbaum. 

Im 3. Act hat die Landschaft das Kleid des Winters 
angezogen. Der Königssohn kann den Weg in sein 
Königreich nicht mehr auffinden ; hungernd uud frierend 
irren die beiden in der frostigen Oede umher und halten 
schliesslich Rast an dem eingefrorenen Brunnen und der 
kahlen Linde. In leisen dichten Flocken fällt der Schnee 
und hüllt die Wandermüden mitleidig ein. 

Kinder und Spielmann sind ausgezogen, um die Ver- 
stossenen zu suchen — die Jugend gefuhrt vom Sänger ! 
Jenen aber öfifnet sich das alte wohlbekannte Märchen- 
schloss, in welches die unschuldig Verfolgten nach über- 
standenen Leiden Einzug halten dürfen: der Eispalast, 
den die Majestät des Todes selbst erbaut, im Licht der 
röthlichen Wintersonne, der matte Abglanz einstiger 
starker Lebensillusionen, denn einstmals blühte der 
Lindenbaum ! 
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Weshalb müssen die Königskinder sterben und ver- 
derben? Diese Frage des nüchternen Verstandes hat 
vielleicht schon Schiller beantwortet in seiner wunder- 
baren Nänie: „Denn das Schöne vergeht und das Voll- 
kommene stirbt" Aehnlich hat auch Ernst Rosmer 
empfunden. Es ist unnöthig, nach dem äusseren dra- 
matischen Konflikt und der tragischen Schuld zu suchen. 
Ein Märchen ist das Ganze und im Märchen walten die 
Gegensätze von gut und böse, von schön und hässlich 
in ungemilderter naiver Schroffheit. 

Als der Poetendrang sich zuerst in Elsa Bernstein 
regte, war ihre Seele noch erfüllt mit der Sehnsucht 
nach der historischen Vergangenheit und einer grossen 
abgeschlossenen Kultur. Die Verwirklichung dieser dich- 
terischen Jugendträume ist die Tragödie „Themisto kl es", 
in welcher die Dichterin vorläufig ihr Bestes gegeben zu 
haben glaubt. Es ist gut, dass ihr Jugendideal erst zu 
einer Zeit Gestalt annahm, als die Gefahr der Ueber- 
tragung eines traditionellen Pathosstils für sie nicht mehr 
zu fürchten war. 

Im „Themisto kl es" ist der sprachliche Ausdruck 
eins mit der Persönlichkeit und ihrem Gedankenbesitz. 
Seit Grabbe's „Napoleon und die hundert Tage" ist eine 
solche Prägnanz des Ausdrucks nur selten erreicht 
worden. Die Gabe der Rosmer, neue Worte zu prägen, 
durch ein Kompositum §inen ganzen Gedanken zu geben 
und diesen selbst nicht rein abstrakt, sondern im Bilde, 
in der konkreten Anschauung erscheinen zu lassen, zeigt 
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sich in diesem Werk auf ihrer Höhe. Ich schalte einige 
Proben ein: 

„Habt ihr nicht lange genug eure Ohren meinem Be- 
fehl verstopft mit wollener Furchtweisheit?" S. 9. 

„Weisst du, wo Aristeides mit sanften Zähnen sein 
Verbannungsbrot kaut?" S. 16. 

„Versteh* mich nicht im Ohr, verstehe mich im Haupt 
Nicht die wangengemalte Weibertreue, die Launen und 
herrischen Befehl auf liebesgeduldigen Schultern trägt — 
ich fordere eine Treue, die nicht funkelt Todtreue." 
S. 29. 

„Athenische Mädchen wachsen schüchtern in der 
Strenge des Frauengemachs. Sie werfen sich mit Myr- 
then und flechten Cikadenkäfige. Vorüber im Festzug 
wandeln sie mit schweigendem Wangenroth und sehen 
nicht Dem Manne geschenkt, vorüber im Hochzeits- 
reigen ziehen sie und sehen nicht Vorüber dem Leben 
wandert das Weib mit unzerrissener Sohle hinab zum 
feuchten Charonsnachen und sah nicht" S. 91. 

„Goldene Handsalbe schleicht sich bis ins Schlaf- 
gemach des Königs." S. 93. 

„Eisen argwöhn' ich unter dem Wortgold." S. 125. 

Manche dieser Wendungen und Ausdrücke mögen in 
ihrer knappen Kürze, auf den ersten Blick gesucht er- 
scheinen, sie sind es nicht, zumal ihre Wirkung nie auf 
Kosten des logischen Gedankens erreicht werden soll. 
Die Verfasserin hat, als sie an dieser Tragödie arbeitete, 
das Bedürfniss empfunden, sich mit der Sprachtechnik 
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des Griechischen vertraut zu machen und sich ausser 
diesen grammatikalischen Studien auch noch durch einen 
Aufenthalt im Lande selbst mit den Lokaltönen und dem 
geistigen Klima von Hellas zu erfüllen. Ein unmittel- 
barer Nutzen derartiger Studien und Forschungen lässt 
sich für das Drama zwar nicht absehen. Für die 
Stimmung des Ganzen ist es gleichgiltig, ob der Dichter 
die Landschaft, von welcher seine Gestalten sich ab- 
heben, mit den Augen des Leibes geschaut hat. Die 
Angaben der Rosmer über die Küstenebene von Salamis 
(i. Akt), die rein malerische, keine theatralischen Ge- 
sichtspunkte verrathen, wenden sich mehr an die Nach- 
empfindung des stillen Lesers als an die Kräfte des 
Regisseurs. Aber die Freude an ihrem Stoff ist der 
Dichterin aus diesem Anschauungsmaterial in erhöhterem 
Maasse erstanden. Auf dem Boden des gegenwärtigen 
Griechenland hat sie den Traumpfad in das Hellas der 
klassischen Vergangenheit mit sichereren künstlerischen 
Instinkten, mit lebhafterem Ahnungsvermögen betreten 
können. 

Man braucht nicht anzunehmen, dass Themistokles, 
Kimon, Aristeides und Xerxes so, gerade so gesprochen 
haben, wie Ernst Rosmer sie sprechen lässt, aber es ist 
kein innerer Grund vorhanden, dass sie es nicht 
hätten können. Nicht die äussere Wahrscheinlichkeit, die 
innere Wahrheit ist die Hauptsache in einem Kunstwerk, 

Der „The misto kies" ist ein Zeitbild und als solches 
reich an Studien- und Charakterköpfen. Vor allem kommt 
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der Stammesgegensatz zwischen Athenern und Spartanern 
und die sich aus ihm ergebende Verschiedenheit der po- 
litischen Interessen und allgemeinen Bildungsideale zu 
einer Versinnlichung, die von angelesener Buchweisheit 
keine Spur mehr zeigt. 

Das schwerfalligere Denken des Spartaners, dessen 
höchster Ehrgeiz es ist, dem alten Gesetz der Väter treu 
zu bleiben und der sich zu dem Gedanken nicht auf- 
raffen kann, dass die Noth andere Gesetze giebt, heischt 
bei der Persergefahr hauptsächlich Schutz für das mäch- 
tige noch unversehrte Platanenblatt des Peloponnes, den 
dürftigen kleinen Epheu Attikas möge man den Barbaren 
lassen. Aber Themistokles, der Mann weitblickenden 
und beweglichen Geistes, ruft ihm zu: „Was hilft der 
Schild deinem Bauch, wenn dir der Kopf abgeschlagen 
wird ? Attika ist das Haupt von Hellas." Auch in einer 
häuslichen Szene spiegelt sfch der Gegensatz zwischen 
Athen und Sparta. Wir sind im Fürstenhause von Epirus. 
Die junge Fürstin Phthia stammt aus einer vornehmen 
Athener Familie, ihre Lieblingssklavin, die sie bedient 
und unterhält, A m y k 1 a , ist eine Spartanerin. Das kleine 
Sohnchen, Perdix, mischt seine Einfälle und Wünsche 
in die Reden der Erwachsenen. 

Phthia (liäUt mit der Spindel inne und blickt in den Garten.) Zu 
wild ist das Spiel des Knaben. Er wird stürzen, 
Amykla. 

Amykla. Aber er wird nicht weinen, Gebieterin. 
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Phthia. Unnothiger Schmerz! 

Amykla. Damit er den nothigen nicht kls^t, wenn 
ihn der Feind verwundet (sie kommt näher). Ich kannte 
in Sparta einen Knaben, der sich vor dem Altar 
der Artemis lautlos zu Tode peitschen liess. 

Phthia. Wofür? 

Amykla. Zur Ehre der Göttin und des Vaterlandes. 

Phthia. Und seine Mutter? 

Amykla. Seine Mutter ging stolz mit weihegeschmückte m 
Haupt in den Tempel. 

Phthia. Ich würde weinen wie Niobe. 

Amykla. Du bist aus Athen, o Herrin. 

P e r d i X (kommt auf seinem Pferdchen hereingestürmt). Mutter, wir 
wollen Spartaner spielen. 

Phthia (setzt sich links). Hol' Dir den Schemel zu meinen 
Füssen. 

P e n d i X (schleudert sein Pferdphen weg und wirft sich zu Boden). 
Mutter, heut Nacht schlaf ich nicht mehr im Bett- 
lager. Amykla erzählt, die Knaben in Sparta schlafen 
auf einer Streu aus Schilfrohr. Mutter, ich will mir 
Schilfrohr am Acheloos schneiden. 

Phthia. Wie lange währt es, bis deine Locken ge- 
schnitten und dem Flussgott als Erstlingsopfer geweiht 
werden ? 

Perdix (springt auf). Mutter, wir wollen spartanisch singen. 

Phthia. Knabe, du müdest mich. 

Pendix. Amykla ist der Greis, du bist der Mann, 
ich bin der Knabe. Greis fang' an. 
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Amykla (singt). Ein heldenhafter Krieger war ich einst. 
Pendix (Phthia einsagend, halblaut). Ich bin es heut, versuche 

meine Kraft. 
Phthia (mit schwachem Lächeln). Ich bin es heut', versuche 

meine Kraft. 
Perdix (begeistert einfallend). Zum Krieger wachs ich auf — 

zum tapfersten! Mutter, ich muss der Leoiiidas werden. 
Phthia. Es giebt noch andere Helden. Miltiades. The- 

mistokles 

Perdix. Der Themistokles ist nicht todt. 

Amykla. Er soll verbannt und flüchtig auf den Inseln 

umhertreiben. 
Phthia. Spartaneid 1 
Perdix. Verbannen lass ich mich nicht, Mutter. Ich 

will in der Schlacht sterben. Ich hab' Hunger, Amykla, 

gieb mir einen Honigkuchen. 
Amykla. Dem König Leonidas genügte trockenes 

Gerstenbrot Was willst Du? 
Perdix (nach einigem Zögern). Dann — will ich erst morgen 

der Leonidas werden I 

Ernst von Wolzogen hat beim Erscheinen des 
„Themistokles" geäussert: Der Geist der Antike sei hier 
von einer Frau tiefer und zugleich knapper erfasst worden als 
Gelehrte das in dicken Folianten vermocht hätten. Wir 
stimmen diesem Urtheil bei hinsichtlich des plastischen 
Herausarbeitens der einzelnen Situationen und Gestalten. 
Aber gerade diese bis ins Einzelne gehende Charakte- 
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ristik behindert den grossen, zwingenden Totaleindruck. 
Ueber die geistreiche Episode kommen wir nicht hinaus. 
Ein Bild griechischen Lebens, in welchem die Hafenarbeiter 
am Piräus fast eben solche Vordergrundsgestalten sind wie 
der Oberfeldherr Themistoki es, keine eigentliche Charakter- 
tragödie, in welcher Licht und Schatten von der einen 
Hauptperson ausgeht, führt die Dichterin unseren Augen 
vorüber. Der dämonische Charakter des Themistokles 
zwingt uns nicht in seinen Bann wie z. B. der eines 
Wallenstein. Die sklavische Ergebenheit des Perser- 
jünglings Sikinnos ersetzt auch nicht annähernd die Gefühle 
eines Max Piccolomini. 

Die Tugenden des Dramas „Themistokles" sind zu- 
gleich seine Fehler. Sein Autor hat hier, ganz im Gegen- 
satz zu den früheren Dramenschriftstellerinnen, die gar 
keine Lokalfarbe, gar kein historisches Milieu ihren Helden 
zu geben wussten, allzusehr ins Detail gearbeitet und das 
mitstimmende Beiwerk mit der Gewisseahaftigkeit des 
Epikers verwerthet. Dabei ist jedoch das Streben unver- 
kennbar, den Schwerpunkt aus der äusseren Aktion in 
die inneren zu verlegen, vom Charakter aus die Verhältnisse 
zu bestimmen. 

Das Rosmersche Geschichtsdrama thut auch einen 
wesentlichen Schritt über die biblische Tragödie der 
Elise Schmidt hinaus. In letzterer war es hauptsächlich 
die abstrakte Idee, welche die Form schuf, bei Ernst 
Rosmer richtet sich die Form nicht nur nach der Idee, 
sondern nach dem Stoffe selbst Das Verhältniss zu 
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diesem gestaltet sich weit intimer; die kühle Objektivität 
hat aufgehört; der Autor sucht nicht sein Thema, er lässt 
sich vielmehr von ihm erobern und von der Wärme 
seines Lebens erfüllen. 

Von dem Zeitpunkt an, da die Frau sich bemüht, eine 
grössere Freiheit für ihre Individualität und damit auch 
einen grösseren Einfluss auf das Gesellschaftsbild zu ge- 
winnen, beginnt die Aera der innerlichen Schriftstellerinnen, 
die über die Fabulistinnen der früheren Generation weit 
hinausragen und von welchen sich erwarten lässt, dass 
sie das weibliche Gefühlsleben, welches bisher nur mittel- 
bar, durch das Nachempfinden, das künstlerische Ahnungs- 
vermögen des Mannes, in die Litteratur eingeführt war, 
dieser nun direkt und in nuancirteren Formen mittheilen 
werden. 
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ftd? interejfanten (Eljatfac^en, fonbem Ijat bas 3ndi burc^ bie 
DorfHljrung aller einfd^Iägigen (ßefefte, burd? bie Umfrage 
meldte fte bei ben (5ouoemeuren ber betref enben Staaten ge» 
t^alten, burc^ bas l^iftorifc^e unb literarifd^e Xltaterial nnb burd; 
bie il^ren 2Irbeiten niemals fd^Ienbe fc^arfe polemif fo an^ 
«etjenb geflaltet, ba% auc^ bie Jfetnbe ber politifd^en d^Ieic^» 
bered^tigung ber (frau in bem Bud^e Belet^rung unb Untert^al» 
tung fnben roerben. — 3^^^"^ jebod?, roelc^em es Bebürfnig 
ijl fi(^ flare 2tnfc^auungen über bie fd^roebenbe frage 3u per» 
fc^affen, fann ein etngel{enbes Stubium biefes Buches nur 
empfol^Ien werben, benn es iji Porerp bas erfie nnb ein3ige 
'Bu(^, welches biefe Seite ber frauenf rage erfc^öpfenb be- 
I^anbelt unb auf welches, fobalb bas (Ct^ema t{ier erft actuell 
3U ©erben beginnt, jiets jurücfgegriffen ©erben bürfte, 

(Crufiu«; e. ;,<Sine (Et^f 5es (Be^dfU^tslcbensJ* 
preis 2X1. ^20. G,Se^r $ettgemäf/') 

Piefe Brofd^üre, bie mit einem Pormorte pon (£b. 2Iug. 
St^roeber perfel^en ift, bfirfte bered^tigtes 2luffetjen in 3«tereffen» 
freifen, b. Ij. in biedern falle in gebilbeten Kreifen erregen. 
Sie geljt freiließ fo weit in iljren forberungen, ba% unfere 
(ßeneration beren (Erfüllung nic^t erleben wirb. 2Iber bas 
foflte ttiemanben baran Ijinbem, bas Büd^Iein fennen 3U lernen; 
00% es auc^ eine pollftänbtge llmn>a(3ung betr. ber f rauen« 
frage beantragt, fei aus bem 3"^^^*^ perratljen. 

{ZCene Babifc^e £anbes3eitung.) 

£ee, ^etnrtc^, „Vie Kableriti*" Homan, 2. 2tuf[* 
preis Zn. 2.—, gel>6. 7X1. 5.—. 

Unferes IDiffens ber erfte ousgefproc^ene (Cenben3» ober 
goedroman bes Habfports, liegt uns 3ur Befpred^ung por. 
HealifÜfd? beginnenb, wie es 3war ntd?t unferm (5efd;macl^ 



aber tmmeri{tn hen {ioff liefen HTottoen entfprid^t, gelangt ber 
Perf affer in flotter, geiftooHer Sprache, bie fld? ^^c^ft fnxyx>eili^ 
lieft, 5n überrafd^enben moraltjHfd^en (Effeftetu ^anblnng unb 
^nsbrucfstpetfe iptrb nadi unb nad; fogar finntg. 2(eugerft 
gefd^trft, ol^ne ba§ ber unbefangene £efer bie 2lbftd?t merft, 
mirb bie (Ienben5 in bie (Erfd^einnng gesogen. Die £uft am 
Habfaljren mad^t ans ber Perfettung ber Umjiänbe einen 
blaftrten £ebemann 5um Deret^rer ^ines unoerborbenen Iltöbc^ens 
unb 3U einem (trebfamen, gerniff entsaften XlTenfd^en, perbinbet 
beibe natürlich yi einem glöcflic^en Paare unb wedt erneute 
gegenfeitige Zuneigung in 5n>ei entfrembeten (Et^eleuten. Das 
alles n?irb burc^ ungefud^te IDenbungen erreid^t, obgleid; ^as 
gan5e XPerfc^en eine 5ielben>ugte Per^errlid^ung hts ^at^rrabes 
bebeutet. ((Jal^rrab^geitung.) 

^anffon, S)la, ^^Horbifc^es Ceben". Sanö I.: 
(ßol6ene 2^Qc^b. Preis eleg» broc^. 2X1. 5,—; 
geh 7X1. 3,75. 

(Dia ßanffon tfai l^ier, 3unäc^jt mit biefem erpen 23anbe: 
„(Solbene jugenb", zin 23ud? gefc^affen, welches feine frül^eren 
Sd^riften bei IDeitem übertrift. <cr füljrt uns in bas £eben 
ber ffanbinaoifc^en, im Befonberen ber fc^mebifd^en 3ii9enb 
nnb gei3t nid?t mit feiner Kunft ber bramatifd^ s lebenbigen 
Parftellung. €in Sa^ aus fjanffon's Dorroort fcbeint mir für 
bie (Typen d^arafteriflifc^ ju fein, bie uns oorgefutjrt ©erben: 
„(ßute, flare Köpfe oljne giele, ftarfe Körper unb ftarfe (Eriebe 
oljne Betl^ätigungsmöglic^feit für ben gansen Iltann — »ir 
feigen pe täglid? im golbenen 3wgenbu)irbel untergel^en, roäfirenb 
ber Kor! obenauf fc^mimmt.'' ^anffon's intereffante, mit nentn 
Xüortujertlien arbeitenbe (Sejialtungsart ift fc^on befannt, aber 
met^r als fonft fann man von bem oorliegenoen Buc^e fagen: 
es entt{S(t eine feffeinbe, burc^geijtigte 2Irbeit. 

(Hamburg. ^Jrembenblatt.) 

(Beorgt, (Ernft, „Dämon Ciebe." Homan aus 
öer Bü^nentoelt» €Ieg, broc^, Preis 7X1. % — . 

€s fterft nic^t nur Kraft unb Originalität barin, fonbem 
t'im Ijinreigenbe £eibenf(^aft ber ParfteKung, bie immer iljres 
(Erfolges jtd^er ift. Die Perfajfertn ift ein innres (Talent, bas 
fidf burc^ringen möchte. Ztid^t aus £angen)etle ober ans 
joeiblid^er €itel!eit greift jie 3ur feber, fonbern um fi(^ bas, 
was fje bebröcft, oon ber Seele 3u fc^reiben. Sie ibentifldrt 
fld? mit iljrem gelben, jie burd^Iebt feine £eiben unb ^Jreuben 



tnnerltc^ mit, unb haburdf ipetg fie tf^n uns mettfc^Itc^ 90115 
natje 3U bringen. Die (5efd?td?te bes gefeierten Sc^aufpielers 
3ofeplj £eonie imrb fo troft aller ftarfen (Effefte 3n einem tief» 
ergreifenben Seelengem&Ibe, beffen (Eragi! erf(^fittert Per f lud^ 
bes (Senies, baß {leb felbfl 5er{ldren mnf, n>trb mit erbarmungs* 
lofer folgerec^tigfett bargefieflt, unb über bem (ßonjen liegt 
bod^ ber gonber fd^mSrmertfd^er 3en>nnbentng, ber ^cmdf ec^t 
menfd?Ii(^er C^eilnaljnw. JXlan wirb pielleid^t in nnferen Sd^an» 
fpielemeifen bas Original bes gelben fnben n>oflen; einjelne 
(grjäljlungen, wie fle burd? bie Klatfc^fuc^t ber mobernen 
<5efellf(^aft ober in ber ansf(^n>eifenben pljantafie f(^n>ör« 
merifc^er Barfflfd^e fid? leidet bilben unb bie Ijier gefc^irft 
benufet fxnb, laffen auf eine befHmmte perfönlid^feit beuten, 
^ber mir glauben feinesvegs an eine ab^d^tlid^e 3nbi5!retion, 
ber ^elb jieljt als funftlerif^er (Eypus n>eit über allem perf3n« 
liefen. J>a% bie Perfafferin no<^ eine junge S4?riftjleUerin x% 
jeigen manche Keine 3fige, vor allem eine geiptffe Heber« 
f(^n>änglic^feit nic^t nur in ber ^äufung ber Utotipe, fonbem 
aud^ gelegentlich in ber Sc^reiboeife. ^ber überall vevx&i\\ {tc^ 
emfte 2Irbeit, ein flarer fntifd^er Blicf, »ie er uns ntc^t gerabe 
häufig bei fd^reibenben ^Jrauen begegnet. Sie »eig 3U feljen 
unb bas Beobachtete aud? ju pcranfd^aulic^en. Heben feltenen 
©berfl[äc^Iid?!eiten finben pc^ feine, groge (5ebanfen. ^offent» 
lieb erf^alten vir balb burc^ ein neues IPerf bie Beftätigung, 
ba^ mit Jte nic^t ^u fel^r gelobt Ijaben. (Emjt (Seorgy erf^eint 
uns bejhmmt, emen fejfelnben 3^*^on^Ä« aos bem Seelen« 
leben emer mobernen f rau 3U fd^reiben. 

(t>ofPfc^e geitung) 

«fliü^er, Dr. Hetn^oI6, „tPeib mb Slttttc^fett/^ 
Preis ^ TXlad, eleg. gebunben 5 TXlt 
Piefes 3ud? ift ein mertliooller Beitrag 3ur allgemeinen 
Kulturgefd^ic^te, inbem es in überjt(^tli(^er IDeife bas Per- 
l^alten bes weiblichen (5efd?led?ts 3ur natürlid?en Sittlic^feit 
unb 3U ben in ben Seiten n?ed?felnben Sittlic^feitsnormen 
fd^ilbert unb butd^ 23tlöer aus allen Seiten nnb £änbem be« 
leud^tet. J>a% Unfittlid?!eit, b. l^. bie 23egierbe, jld? mit poUem 
Bewugtfein 3ur tl|terifd?en ZTatur 3U erniebrigen, 3U allen 
Seiten eine gro§e KoUe gefpielt l^at, gel^t and^ aus biefen 
t{iftorif(^en Stnbien l^eroor, 3ugleic!; aber auc^, ba% Dieles, 
n>as uns unftttlic^ erf4?eint, nur biefen Schein fjatte nnb feine 
Begrünbung oft in pdllig natoen £ebensanfc^auungen l^atte. 
So ©erben u>ir in feiner periobe bas eble unb jtttenreine 
Xüetb oermijfen. Per Derfaffer beljanbelt fein (Eljema in feljr 
bereuter Xüetfe unb Ijat bas Xüerf in fec^s Kapitel eingetlieilt : 



„^inleHnn^", „HToralttdt nnb ^nngfraultc^fett'', .^Illocalttat in 
ber (St^t", „VltoxcdMi in btt meiblic^en (Erac^f, „JXtoxcdxtät 
nnb IPetHid^feit im fojtolen ieben" nnh „IIToralitftt nnb €man' 
Sipotion''. 3m legten Kapitel bric^ ber Derfaffer eine ian^e 
fnr bie (Emonsipotton, meiere et{er baju geeignet fei, bie Sitt« 
lid^feit bes IPeibes 5» lieben, als pi jerflören. ^nr ben emjien 
£efer i{i bos 3u(^ eine felir onregenbe Ceft&re. 

(Qambnrger jrembenblatt.) 

ZXoxban, Vflaj^, ,,€iiitattnngJ^ 2 Sän6c, broc^. 
7X1. \3,50. geb. 7X1. 15,25. 

IDibec litterorifc^e "^txwe^e bes t{entigen geitgefc^macfs 
flnb in ber leftten geit perfc^tebene, fc^mermiegenbe, fritifc^e 
Urtl^eilsfprnc^e ergangen. 2Lls neu abtt, menigftens inbetreff ber 
emfien unb fonfeqnenten Dur(^ffil{ning, mn§ ber (5ejtd;tspnnft 
beseic^net n>erben, von bem IITa^ Horban in feinem jüngfi unter 
bem (Eitel „Entartung* bei Carl Dunfer in Berlin perd^ent» 
lidfien Snd^e an biefe in ber (Ct{at mannigfach bebrol^Itc^en 
€rfd^einungen tjerangetreten ift. ttorbau ift befanntlic^ praf* 
tif(^er 2lr3t nnb als fold^er ein 2lnt{änger ber (Ef^eorie £om« 
brofo's pon bem Umftd^greifen ber ^yjlerie nnb fdrperlic^« 
geizigen (Entartungen im gegentpärtigen (Sefd^Iec^t bes (Eipil- 
fattonsbereidjs. „Vie Entarteten", fo fd^reibt er an £ombrofo. 
„finb nidfi immer Perbred^er, profHtuirte, 2Inard?i(len unb 
erflärte IDaljnfinnige, pe jtnb mand^mal Sc^riftfletter unb Kfin|k- 
ler." €5 fei bringenb nott{n>enbig, einen XPamungsruf an bie 
at{Ireid;en Semunberer fold^er (Entatieten bes Sc^rifttt^ums, 
•er HTalerei unb Hluftf ergel^en 3U lajfen, „ba% ge für Kunb« 
gebungen bes moralifd^en 3^nns, bes 5c^n?ad;ftnns nnb ber 
berrurftl^ett fd^märmen." tlatärli(^ fann es uns nid^t ein* 
faüen, im Haijmen btefer Qtnmeifung ein 3ilb ber 2Iuffaffttng 
itotbau's unb fetner Beroeismetljobe geben 3U uJoKen. (ßefagt 
mu§ aber fein, ba^ tn bem merfmürbigen, geiftforüljenben^ 
mieoerum burd; bie brittantefte ftiltj^ifd^e (Eigenart ftd^ heraus* 
tjebenben ^nd^ piele groge, betjerjigensujertlje Xüat^rl^eiten 
mit allem IItutt{ nnb fd^neibigem XCaAbtnd n>ijfenfc^a|tlid;er 
neber3eugung unb mit tiefer unb pielfeitiger Kenntnig bes 
£ebens unb feiner geiftigen Offenbarungen ausgefproc^en n>irb. 

(£eip3iger iUujbr. Rettung.) 

£ee, ^etnric^, ,,I)ie (ßetteWe^" TXlobetnex Homan. 
Preis broc^. IXl. 3. — , eleg. gebb. ZU. ^.— . 

mit angenetjmer Hürfflc^tslofigfeit unb 2lttfrid?tig!eit 
fd^ilbert ber Sutor biefes Bud^es bas Dert^dltnig eines jungen 
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UTannes 3U einem Htäbc^en, wzldfts tljm ber gn^aH in bte 
^rme trieb unb bte (Seipot^nt^eit für eine fur5e Seit beinai^e 
liebgewinnen lieg. Das 3"*weffante nnb Wztii^voU^ an biefem 
Homan ift bte (Lliarafterjeic^nung bts gelben, eines XlTenfc^ert, 
bem ber (Enmult bes tehens nid^t fiir immer bas Sitn^t ent» 
riffen l^at, ber nad^ hen Kämpfen enblid^ baju fam, ruljig, por^ 
ftd^tig, pactirenb fooiel (5enug als mögltd; ans bem £eben 
jtt nehmen. 3n ilUem l^at er bte (ßrunbfäfte bes £ehtns' 
fnnftlers. „(Er liebte bie Zlatnr wie manche gereifte Htänner 
iljre fHHe, gute, finge Htntter lieben. Sie perftanb il^n, ofyit 
ba% er 3U it^r fpre^en mußte. . . . Seine Heigung trieb iljn 
3u ben IHenfc^en, bie gebulbet nnb gelitten l^atten. Das £eib 
erfd^ien ii^m n>ie ein pfl^ug, ber erft bas ^er5 aufreigt nnb 
es empfänglich mac^t für oas Perftänbnig eines anbeten* Von 
ZXatnx Sanguinifer, ((^neö 3ur Begeifterung oeranlagt, aber 
burc^ bie (Erfal^rung von mißtrauen, aucf? geßen fxdf felber, 
erfüllt, trotte er ein Ijeimlicf^es pan3er^emb um fu^ gefd^miebet, 
bas fein ^er3 pcnpaljrte. Pantm galt er oft für falt nnb 
ijort. init innerer Sic^erljeit nac^ äugen n?ie pon einer l^ol^en 
Burg, gef(^ü^t burd^ IHauern unb (ßräben, fatj er auf bas fi(^ 
unien tummeinbe Ejeer ber (Empfinbungen t^erab. IHand^mal 
lieg er 3U feinem eigenen Dergnügen bie gugbrücfe l^erunter, 
unb eine (Emp^nbung, ipenn fie il^m tpoljlgejlel, Ijerein . . . . 
€mjilid? erregte er fid^ nic^t meljr unb groge 21ugenblirfe feines 
£ebens, gute unb [c^Ied^te, fanben il^n gelaffen." Piefer Utenfd? 
perbinbet fid? mit einem beflaffirten, jungen f rauen^immer, 
an bem il^m eigentlich eine 21eljnli(^!eit ber (£ljara!ter3Üge am 
meiften gefiel. (Er liebt pe uid?t. Sie, bie Derlaffene, ^alt* 
lofe flammert fid? an iljn, wiU ijidf auf biefem legten 23al!en 
aus bem unperfdjulbeten Sc^iffbrud? il^res Cebens retten. €s 
elingt iljr nit^t. (Ebenfo füt|I, oie er jte einft empfangen unb 
ei fic^ behalten, entlägt er bie ^JUt^enbe. „Sein Seltnen 
Ijatte pc^ nic^t 3ur ^n^e gefnnben. (Öl^ne Hajt trieb er weiter 
in unberannte ^Jernen. €r badete an ^Ijasper, ber, mit bem 
^Ind^e belaben, o^ne §iel unb ol^ne €nbe burc^ bie £anbe 
wanbett, nnb bie gan3e HTenfc^Iieit blirfte il^n aus feinem faljl« 
geworbenen ^ngepc^t an. — Der Sd^atten Tlnnas fd^roebte an 
ifyn vorbei, Sie war ein Stü«f Hatur gewefen, weil fie waljr- 
Ijaft war. 3« einem IDeibe, bas 3ugleid? unperfümmerter 
ttatur war, t^atte er p finben gemeint, was er fud?te: Hulje 
nnb Verlangen. — Sie war nur feine (Seliebte gewefen, wie 
es anbete gewefen, waren, nic^t mel^r . . . Kul^e unb Verlangen; 
jwifd^en beiben penbelte bie Iltenfc^l^eit wie ein gefügtes 
utjrwerf Ijin unb l^er, unb pe bilbeten bie <Sren3pun!te in 
einem georbneten £eben . . . Xüie er pc^ aber taufenbfältig 
in Pc^ felber wiberfprad; , fo war fein gan3es iehen eine 
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DtffonaiQ nvb meinte et, wenn et etnfom in ber Xiatnr 
ipac^ bem großen XPeliaccorbe fic^ eut5ufÖ9en, fo täuf<^te ev 
{1(^ über ^df felbfl, nur ba§ bte groge ^rmonie ben flehten 
Iltigflang in bem eigenen 3nnem übertönte/ So f(^ie§t 
biefes flare^ unfentimentale^ mit innerer IPal{ri)eit gefc^riebene 
3ud^, n>el4^ unferer geit eigenti^umlid^e Derf^ältnijTe nnh bie 
Seele eines fin de si^desinenfc^en mit pieler Kunft mi6 (Dreue 
fd?ilbert. („Die Seit/) 

Znar^olnt; Caura, ,,gttg pf^c^ologie bzt ^gatt>" 

preis broc^. ZU. ^,50 ; ekg. £)rig**€tnba»6 ZIT. 5,50. 

I>ies Bu(^ t{at überall berechtigtes 21 uf feigen er« 
regt, 'benn Caura niari|oIm ijt auf bem <&eh\eie ber grauen* 
frage ben>anbert n>ie feine anbere Sc^riftfteHerin, n>as pielfac^ 
pon erjien 2lutoritäten anetfanni »irb; il^re Beobachtungen 
finb fct^arf, it{re Urtl^eile trefenb, unb \ mas n>äre mot)I 
intereffanter als eine (Jrau fic^ ofen unb etjrlic^ „über bie 
grauen" ausfprcct^en ju Ijören? — 

^anffott; £)Ia, ;;2(Ittagsfrauen/' Setträge $ur Ctebes- 
pIjYJtoIogte öer ©cgenrDort* 2. 2tufL Preis 
eleg» brod^- iTt, 2,50; geb6* ZU» 3,25. 

IDie bie mobeme Sc^önliteratur burc^ipeg, beljanbelt 
andi biefes 23uc!? bie ^Jrauenfrage — bas mobeme Xüeib! 
IPie bas IPeib bes \^* 3ö^^^»«berts eigentlic!? bef(^afen ift, 
bas einmal als fultureUer ^y^ns ebenfogut bafte^en foK, n>ie bie 
Z'^en bes Hoccocos unb ber "^enaVHance. Per Perfaffer liefert 
einen Beitrag 3ur Beantwortung oiefer frage; auf ber einen 
Seite ft^ilbert er bie ijolje IDürbigung bes Htannes für bas 
IDeib als 3ntenigen3, moralifc^es IDiffen, Cbörafter, (5efefl- 
fci?aftsmitglieb, Kultur amasone, auf ber anbeten, bie tiefjle 
Peraci?tung, bie bie intelligenteren, perfeinertpen Hlänner für 
bas IDeib in aVien btefen ^infidyten tjegen. Die Zlooellen 
(tnb fet|r Iefensu)erttj unb interejfant, unb bürfen wir fle unfern 
Ccfem aufs Xüärmfle empfehlen. 

(Heue Babifc^e Canbesseitung.) 

<ßeorgt/ €rnft, „Die €rI5ferin/' Homan. preis 
3 TXlad. 

Der Homan iji in feiner fnappen, bramatifc^en Raffung 
unb in ber ^nVie anregenben (5ebanfenftoffes ein t^oc^^ inter* 
effanter Beitrag 5ur mobernen BeHetrijHf. (Ernft (^eorgy, 



l|intcr ipelc^em pfeubonym ji<^, wie mit Ijdrcn, ein junges 
Xttäbc^en verbirgt , fc^eint bte propl^esetnng beoalirl^eiten 5» 
»oHen, bag ipir ans biefer f eber „benj^roman eines mobemen 
Weihes" 3» erwarten tjaben. (23erliner 23örfen3eitiing.) 

2IIs wir an biefer Stelle ben Homan „Dämon £iebe" von 
berfelben jnngen Sc^riftjiellerin befpracben, erfannten n>tr ben 
(Ernft tl^res Stxehens, ben fa^ leibenfdyaftlidyen €ifer ifjrer 
Darjieflnngen unb fc^Ioffen mit bem Sa^e: „(Ernft (Seorgy 
fc^eint uns beftimmt, einen feffeinben 3^ - Homan ans bem 
Seelenleben einer mobemen ^rau 3U ((^reiben." Diefes 23ud? 
ifl bte erfreuliche Betätigung ber Hi(^tig!eit unferes Ürtljeils; 
es beweist nns 3ugletd?, bag bie Perfafferin fortgefe^t bemüljt 
ijl, bas iljr gefpenbete £ob 3U perbienen. SAon äugerlic^ 3etgt 
jtc^ bos: Sie fjat ftd? biesmal auf eine bej[c^eioene «€r3äl|Iung" 
pon etwa ^80 Seiten befc^ränft. Xüas il^r 3ud? an Umfang 
n>eniger bietet, Ijat es an (tiefe bes 3"^^*s gewonnen, obrooljl 
eines ber f^ujerflen, fogar ber unerquicflic^ften Probleme be» 
tjanbelt ift. €s mirb best^alb t^eftige 2Infea;tnngen erfat^ren, 
benn biefe erbarmungslofe ^errennatur, bie bie Perfajferin 
i\\xex Qelbin angebic^tet t^at, tpirb pielfad^ unperftanben bleiben, 

(t>ofjiifc^e Seitung.) 

t)on pabbetg , 2tleyan6er. König!, preuf . ©ber- 

Hegterungsrat. „TOdb mb 21Tann^^ Der« 

fuc^e über (gntfte^ung, ZDefett; IDert. preis 
eleg. broc^. 2X1. 3,—; geb6» 7X1. ^,—. 

Der (ßrunbgebanfe biefes Buches i% bem Xüatine pon ber 
Hlinberujerttjigfeit bes IPetbes ein ffir aUemal ben (Savaas 3U 
mad^en. ^usgebenb pon einer Ct^eorie ber Dif eren3irung ber 
(gefriedeter, bie ber jenem Walin bienenben lanbläufigen Dor» 
fteunng nac^brücPIid; entgegenvirft, fkeUt ber Derfaffer auf (5ntnb 
einer fetjr umfaffenben oelefenlieit ilües 3ufammen, n>as gegen 
bie rucFfld^tsIofen Sd^mäfjer ber frau, bte pl^ilofop^en bes 
pefflmismus, in's felb gefül^rt »orben ijt, erörtert bas t>er» 
Ijältnig Pon Xüeib unb iftann Ijijiorifd?, in ber por* unb nadji» 
d?rifilid?en Seit, unb giebt bann einen Ueberblirf über bie 
Jrauenben?egung ber legten 2<^iitie):inie in allen £änbern ber 
IDelt. (Dline audf nur annäljernb bem Habicalismus auf bem 
(Sebiete ber ^rauenemandpation bas XOott 3U reben, pert^ält 
ftc^ ber Derfaffer bod? Pon feinem c^ripiic^en Sianbpnnh aus, 
burc^aus (ympatf^ifc^ 3n ben Erfolgen, ipelc^e bie Bewegung 
3ur Erweiterung ber Berufstl|ätig!eit ber ^rau bisl^er gef^abt 
unb weijt it|r eine entfc^eibenbe Hoöe in bem großen foctalen 



Kampf ber gufunfi 5u: ^^Per Steg totrb auf bte Seite ftd^ 
neigen, anf ber bie d^tiftUdje ^ran fteljt." 

(Petersburger ^erolb. 9. 2IpnI ^897.) 

2ITar^oIm, Caura, „^tau CIDy als 3un9fcaii; (Battin 
un6 ZITtitter/' preis cleg^ broc^. ZU. 3;50^![^ 

IPas ^ran liSy als Iltabc^en, (5attin unb Iltntter erlebt, 
ip in biefcm Ijöc^p gelungenen 23ud?e ber Xüirflid^feit mit 
üollenbeter Utetfierfc^aft abgelaufc^t. Der (Cypus ber 
ntütter, bie il^re (Eöcf^ter um jeben preis an hen Ulann 3U 
bringen bejhebt finb, bie fogenannten „Z<^gf>^paxi\en" , ebenfo 
jener anbere ^^pns, ber nic^t an's n)eiblid;e £ebensjiel (Be- 
langten, ber ijreunbfc^aftscultus unter ben auf biefe oetliäti* 
gung bes u)eiblid?en Ciebesbebärfniffes rebucirten älteren ^nn^- 
frauen mit all* feiner inneren Unroaljrfieit — bas öbe (ßerebe 
von einer (Entfagung, bie boc^ ftets f ehielt nad^ bem Unoer« 
f(^mer5ten unb nid^t mel{r ^rreid^baren — bie Sc^einbe» 
frtebiguna in ber bas inner^e Seinen bes ^er3ens bodf nxdji 
ausfüUenoen (Et^eilnaf^me an ben n^eiblid^en J^ortbilbungsbe«^ 
jhcpungen — fur3 all' bie ßerbigfeit bes £oofes fo pieler 
weiblicf^er Angehörigen bes geoilbeten Hlitteljianbes mit feinet 

gr bie groge Xnet{r5al|I eben bod^ unperdugerlid^en €nge ber 
enfmeife nnb fleinbürgerlic^seftrenioertf^en Solibität ber £ebens» 
anfc^auung — 2IKes bas gelangt in einer Xüeife 3ur Dar* 
jteuung, — bie n?enn es be^en nod^ bebürfte — bas Ijerror- 
ragenbe (Ealcnt £. Hlarljolms beroeift. (Eine weniger be« 
bentenbe Sc^riftfieflerin t^ätte ben Stoff 3U einem mef^rbönbigen 
Homan ausgefj>onnen; ftatt beffen erljalten n>ir eine Heit|e 
von Bilbem, jcbes in feiner Art por3ÜgIi(^. gmeifeUos ift 
piel Selbfterlebtes in bem ^nd^e; mand^e (5eftalten mutigen 
wie Porträts an, beren ^erfunft nac^ bem £ofaIton nic^t fd^roer 
3n erratl^en ift, (St. Petersburger fjerolb.) 

pori^fr, 3- <£. „Koflmir IDirba". ZlToöerner 
Homan aus 6em Serltner Kletnieben» 2. 2tufl» 
preis 2 7X1. 

Per Perfajfer, ber burd? feine in bemfelben Perlage er» 
fc^ienene pfyd^ologifc^e Stubie: ,,IPie foUen n?ir ^einric^ fjeinc- 
oerjiet^en'' fic^ fd^on in weiien Kreifen einen Xlamen gemad^t 
l^at, tritt biesmal mit einem pfyc^ologifd^en Homan oor bas^ 
publifum, ber Don ber feinen Beobachtungsgabe bes Sd?rift» 
^eüers ein DoUftänbiges gengnig ablegt« Per Belb bes Homans 
tji ein pom Unglücf fd?u)er ^eimgefud^tcr f lirffd^ußer, ber aber 
tro^ aflebem einen gen)iffen ^umor ben?at{rt i)at, oer il^m über 



manche bittere Stunbe Ijtnnjegljtlft. Sein emsiger Soljn, ber Wte 
f renbe feines Gehens wat, ift il^tn geftorben, ein 2Itige fjot er 
onrc^ einen bdfen §ufa0 perloren, baqer ge^t bie 2Irbett auc^ 
nic^t met|r red^i pom (f lerf, flill ift es in ber engen IDirtf(^aft, 
We ifjm feine ^Jran Katinfa in 0rbnttng l^ält, bis biefe xfyn 
«inen pubel etftetjt, ber nun bur(^ fein munteres H>efen Sie 
trüben (Eage hes (El^epaars aufheitert. Da greift bas Ünglürf 
pon neuem mit fc^ujerer ?ianb ein, Katinfa erleibet einen rom« 
plijirten 23einbrud?, eine ^Imputation wirb notljroenbig, meiere 
il^ren (Eob l^crbeifül^rt. 21ber bamit ift l>as Unglücf noc^ nxd^t 
abgefAIoffen : ber einfam 3urfirf gelaffene (Satte perliert audf nod^ 
fein 21ugenlic^t, unb in ber Perjroeiffung nimmt er fld? bos 
keben. — Dies i|t bie furse Sfisje bes Homans, ber uns in 
bie (Tiefen ber menfd?Iicf?en <SefeKfd?aft l^inabfül^rt, aber nic^t 
in hen Sc^mufe, ber pc^ in ber (Tiefe anfammelt. Das IDort 
poor man poor mans friend wxxh l^ier in feinet gönsen lDa!jr« 
Ijeit 3ur DarfieHung gebracht, unb biefe Seite ber 23et|anblung 
u)irb ben voüen Seifaö bes £efers ^nben, ob aber auc^ bie 
anberen, u>o mit größter Creue eine (^irurgifd^e Operation nnb 
ein IDunbfieber uns PorgefiHrt »erben, ift fraglid?. 

(23erliner ZTeuejie ttac^ric^ten.) 

<ßfinl^er, Dr. Hetn^olö. ,,Sclaüen 6er ^e6er." 

Homan. preis eleg. broc^. ZTT. %—. 

Dr. Heint^olb (Süntl^er, xoeldjet uns bereits ans feinen 
Fultur» nnb militärljiftorifd^en arbeiten portl^eiltjaft befannt ijt 
<fein IDerf „(ßefd^idjte bes Jelbsuges pon ^800 rourbe pon ber 
fc^tpeiserifc^en (DfP3tersgefeUfd^aft preisgefrönt) begegnet uns 
l]ier auf einer neuen Sphäre nnb muffen wir gefieljen , ba% 
uns feine Pielfeitigfeit überrafd^t t^at. — Das fiebere geroanbte 
Sd^reiben, fein lebenbiger flarer Stil, frei pon jeber Künftelei, 
l^eimelt an, unb feine Sc^ilberungen ftnb natur» unb lebensmal^n 
„Sciapen ber feber" perfe^cn uns in bie Hebaftionsräume 
einer (Eagesjeitung nnb 3etgen nns an aüen (gcfen unb (Enben 
bie '^nixiqnen in anfc^auli(^fter IDeife, best^alb empfinben n?ir 
geu)i§ fd?on bas PoUfte UTitleib mit ^ortenfe pon ^oepen, 
iiad^bem fte erft Fur3e geit an ber Stabt3eitung il^re Heporter« 
ftellung angetreten, 3u rDeld^ev fte nic^t bie Sud^t nac^ Hul^m, 
fonbern bie „einft befferen (Tage ber ^amilie" getrieben — Der 
Homan ift fpannenb gefc^rieben, roirft mitunter ved^t erregenb 
unb ber 2Iusgang — bod^ xo'w ujoHen unferen iefern unb 
lefcrinnen nidyt mel^r perratljen, es lol^nt fid^ ein fold^es Stücf 
aus bem täglichen iehen kennen 3U lernen, uno fte werben 
fid? geroig lieber felbft Pon bem S(^Iuffe überraf(^en lajfen. — 
<Db fie ben gleichen ilusgang geroünfd^t l^ätten — »er »eig? 
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2Xlcibolb, 2((fre6* „Vox Humana" (£(eg. broc^. 
prets m. 2,^0, 

Unter bcm (Ettel „Vox Humana** jtnb foebcn 5um Cljetl aller» 
liebjle Sft33en von 2llfrcb Uteebolb erfc^iencn, beffen Harne uns 
bisher in ber £tteratnr nod; nid?t begegnet tfl. €r fäljrt ftc^ 
als St^rifti^ener augerorbentlic^ gut ein. geilen bo<^ bie 5fi33en, 
bieer uns bringt, nid^t nur von einem oortreff (td?en Beobac^tungs* 
talent, fonbern auc^ von tiefer €mjjflnbung, gleic^3eitig ifl h'u 
DarfteHung fo einfad; unb fo natftrlic^, bie Seic^nung ber 
Cljaraftere fo roaijr, bag n>ot^I jeber £efer Ijter unb Sa an 
Erfahrungen ans fetner Umgebung metjr ober »eniger erinnert 
merben u>irb. (Berliner Cageblatt. ^^• 11. 97.) 

€in5au* Dr. pauI, TitUs nnb Heues aus 5ec neuen 

n>eU. ©ne Hetfe 6urc^ 6te Deretntgten Staaten 
un6 Zneyif 0» 2 B6e» Preis broc^* ZR. 8, — ; 
geb. ZU. 9,50. 

3n flottem Stile gefc^riebene, an3iefienbe Sd^ilberungen pon 
Stabt unb £anb ber Pereinigten Staaten nnb Iltesüos. Das 
borttge i,ehen nnb (Ereiben t^at ünbau au5ge3ei(^net beobad^tet 
unb anfd?auli<^ bargefteüt, aber noc^ angeneljmer lefen ftd? bxt (Er« 
tnnerungen an bie ujunberbaren ZTaturgebilbe imHationalsparf. 

(Xüefiermann's IHonatsljefte.) 

(Eine Jperle ber amerifanifd^en Heife»£itteratur ft^eint im 
Sanbt ©erfirfert 3U fein. IDie u)äre anbers 3U erflären, ba% 
bie „Peutff^e geitung in IHejüo" erft l^eute Peran(af[ung 
-nimmt, burc^ ^bbrurf einer gan3en Serie pon 2tbfd?nttten 
il^ren £efer!reis mit bem 3«^^^^*^ ^^^^ HeifeujerFes befamtt 
^n machen, beffen (Eitel ber ttame eines Paul £inbau bei« 
gebrucft ift? 2luf biefem Umroege ift unfere eigene 2tuf» 
merffam!eit nnb bie 3aljlreic^er iftitglieber ber mejüanifd^en 
Colonie am (Drte bes Perlages erft perfpätet auf ein Heifemerf 
Ijingelenft ujorben, bas wie hin anberes geeignet erfd^eint, uns 
mit £anb unb £euten von Vfle^ifo vertraut 3U mad^en. 

(Sübamerifan. ^nnb\ö:ian,) 

ZXlatftolm, ianxa, „Wit ^tamn nnb unfere Siebter." 

gtoeite umgearbeitete un6 iDefentBc^ perme^rte 
2tusgabe mit 8 Portraits. preis eleg. broc^. 
7X1. 3,50; gebunöen 7X1. ^.50. 

Die hefannte unb begabte Derfafferin, an ber n>ir ebenfo 
bie Kraft unmittelbarer (Empflnbung rote bie Kunfi feinftnniger 
ParfleUung berounbem, fd^ilbert tjier, nid?t in lef^riiaftem, 



trorfenem Cone, fonbern in fetner, ^eij^fprulienber, eigenartiger 
lüeife bte 2tnffaffnn9 ber ;franen bei (Sottfr. Keller, pani 
fjevfe, fjenrir 3bfen, Bjornfon, Zolfkoi, Strinb« 
berg, UTanpaffant, Barbev b'itnreoiHY. Wtnn wir 
audf in ber 2tnffaffnng ber Piqter nnb ber Benrtljeilnng bes 
IPeibes mit ber Perfafferin nid^t nberatt einoerfionben {tnb, 
fo haben wir uns bod^ nirgenbs bem gen>innenben, feffeinben 
(Einorucf ber Sc^tlberung ent3ieljen fonnen. 

(Dentfc^e Ca9es3ettung.) 

^anffott; £>la, Der Weg jum Cebett. Sec^s ©€• 

fc^tc^ten. Preis eleg. bvodi. VH. 3, — ; geb. 
m. 3,75 

(Dia ^anffon tji einer ber he^ahit^tn jüngeren Sd^riftfiefier, 
bte tpir f ennen. §xpar trägt andi er bas (5epräge ber fogenanttten 
^irtobernen", er \:(at ^d^ aber von ben Uebertreibnngen nnb 2tus» 
»Helfen tneip fem gefjalten. Die fec^s (Sefc^ic^ten finb tnit groger 
Knnft gef(^neDen. Sie gel{ören faft fätntntltc^ in bas (5ebtet ber 
feinen Seelentnalerei nnb ergreifen tneljr bnxd^ bxe 2ttt als 
bntd^ ben Stoff ber Sd^tlbernng, es liegt eine eigentfiümlic^e, 
feltfatne Stimtnnng über ttjnen, fie tpouen genoffen nnb nad^» 
etnpfnnben, ntd^t t)erfd?Iungen ober 3nm (Einft^Iafen gelefen fein. 

(Deutfc^e Cagesseitnng.) 

Kreier, Vdajc , ^^Serliiter SWjjeii". preis eleg. 
broc^. 7X1. 2f — 

Seitbetn 23erlin IPeltfiabt geworben tfi, wirb es oon btn 
bentfc^en Sc^riftfieHern als befonbers wiflfomtnenes 3agbgebiet 
hz\xai{iti. Pic gal^I ber ^Berliner Homane", ^Serliner 
Cljeaterfiäcfe'' nnb ^Berliner ^eberjeic^nnngen* ift bis ins 
Unenblidje gewad^fen. mancher XPet5en, aber anc^ oiel, Diel 
Spren ift barunter, gn btn beften nnb reic^ften (5aben, bie 
wir oon beutfc^en Sdpriftftefiem ans nnb über Berlin bisher 
erhalten Ijaben, getjören bie itn Perlage oon Karl Punrfer 
(Berlin W. 36) erfdpienenen „Berliner Sfi33en" con Ulaj 
Kreier. T>as tjeigt, es ftnb eigentlich gar feine 5fi33en, in* 
foweit man tnit ber Be3eic^nnng „Sfi33e'' btn Begriff bzs 
^Ifid^tigen, fc^neU Eingeworfenen cerbinbet, fonbern t)ielmet{r 
feijr forgfältig ge3etc^nete, farbenreid^e Sittenbilber, tnit ge» 
nanefter Kenntnig oon (Drt nnb UTenfc^en entworfen, feljr 
flitntnnngsoott abgetönt nnb tnit (tebeooQetn Perftänbtti^ ans« 
gefüt^rt. l>as ftnb 2(rbeiten eines ITTannes, ber niqt nnr Berlin 
nnö bie Berliner fennt, fonbern auc^ IPelt nnb Ulenfc^en über» 
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Jjaupt, eines feinen pfyc^ologen unb eines Hleifters bet Dar« 
fieHungshinji. (Etn3elne feiner KIcinmalereien — tpie ber 
„Jfacabenrapljael'' nnb ber ^Hnnbreifemirt'' — finb pon luftig» 
fker £anne erfüllt; im „23nl|nenconfectionär*, ^^örberer ber 
Hvm^" nnb ^0mnibttsonifel'' nimmt uns ber n>ei{mütt)ige £^umor 
gefangen, ber unter Cl^ränen lächelt, aber ber übenpiegenben 
Hleljrsaljl ber 23ilber liegen feljr ernjie ITtotipe 3U (Srunbe, unb 
„Kleine (Senoffen", ber „(Sarberobenfjalter", ^Brennenber 
Blid", „€in Bettler" unb „Pie alte (Hbel" ergreifen unb rüljren 
ben fülilenben £efer in tiefjier Seele. IPir fönnen bos Buc^ 
angelegentlich empfehlen. (Hs ift nur ein fnapper Banb pon 
\89 Seiten, aber es fterft metjr fltenfd^enfenntnig unb fltenfc^en« 
liebe barin, als in mand^em breibänbigen Homan. 

(Stragburgcr poji.) 

(Thomas, (Emtl, ,,t)lcKig 3a^re Sc^aufpielet". 

(Erinnerungen aus meinem tehen. 2 ^änöe, 
eleg. bro^. mit 6em Bilöe öes Derfaffers» 
preis in. 6,—, gebö* tlT. 7,—. 

Um jum richtigen (Senugs biefe Buches 3U fommen 
— benn entfd^ieben permag es einen folc^en 3U bieten — 
barf man nic^t pergeffen, bas (Emil Ct^omas fein Sdjriftjteüer 
ift unb n>ot)l aud^ reiner fein n>i0. 2l0ein auf ein fo ah» 
n)ed^slungsrei(^es unb mit (Erlebniffen angefötttes XPirfen 
blirft er 3urürf, ba% aud? bie fc^Iic^te (gr3äijlung jeben £efer 
feffeln mu§. Binter bem „Up and down** biefes iehens 
«ntrofit fic^ ein farbenreiches Kulturbilb, benn (El^omas iji mit 
offenen Slugen nnb mit offenem lCün^Ierijer3en burd? bie lüelt 
fatjren. Das, was er auf feinen Streif3Ügen beobad^tet, er« 
fat^ren unb empfunben l^at, ift nic^t furios an iljm portiber» 
gegangen. Da, wo bie £r(ebniffe, Reifen unb raufd^enben 
fefolge nic^t im Porbergrunbe fielen unb ben Cejt an ftd^ 
intereffant machen, wirb es bem Perfaffer freiließ nic^t fo 
leidet, bie Cl^eilnal}me bes £efers bauemb auf ber ßdlje 3« 
«rljalten, bafür entfd^äbigen aber ein3elne (Epifoben bes ouc^es, 
. B. bie amerÜanifc^en , bie mit groger ^Jrifc^e gefc^rieben 
.inb unb gerabe3u ergöglic^e Sc^IagUd^ter auf bas tehen 
jenfeits bes XDaffers »erfen. Ulan ftette ftc^ por, wie (Etjomas 
als ein gan3 „<6rüner" bie amerÜanifc^e Küftc betritt unb «t 
feinem Staunen in HetP=lJorf beim erften Betreten ber Strafe 
fiet|t, wie eine Hiefenreflame fein Kommen bereits feit IPoc^en 
perbreitet I^at. ^oilber in ungeaf^nten <5rögen, colorirte unb 
pl^ottjograpijien , fanb ic^ an allen (Ecfen, fogar auf ben 
0mnibuffen nnb pferbebal^nen n>aren fleine ^fdl^nc^en aus» 

13 



i 



^eflecft, bte mein Portrait trugen. 2(nf ben (Erottoirs las xd^ 
aüe jeljn Sd^ritt mit fc^n)ar3er Schrift: „(Emil Cl^omas fommtl" 

Sobag bie gewaltige, arbeitstljätige Stabt förmlich fleberl^aft auf 
►as Eintreffen biefes XDunberlljieres »artete." — Diefes £efttere 
(nic^t baslDunbertier) i^ freiht^ nur eine fubjeftipe€mpflnbung 
bes Känfllers, benn er »irb es fpäter boc^ wolil felbji erfahren 
l^aben, ba^ gan3 mit bemfelben €ifer auc^ für „2tYers' Sarfa* 
pariüa" , ^Coblireroil" unb 5tiefeln>ic^fe Heflame gemacht 
Q7irb, ofyxe ba% bie Staht, bie berglei(^en langft gen^otjnt ift, 
in 2tufregung gerätl:|. Ten KünftIerjiol3 , ber an managen 
Stellen hes ^nd^es etwas anfbringlid? [jercorbridjt, mn§ man 
mit in btn Kauf netjmen. Cl^omas barf fld; [d;on etn^as 
leiten. Das Buc^ geroä^rt übrigens auc^ einen tiefen 23Iicf 
in bie ttac^tfeiten bes Büljnenlebens , man !ann oieles ans 
x\\m lernen. (l^amburg. ^Jrembenblatt.) 

ZXoxban, XUay^ ggo^itenfc^lac^l^ Homan, 2 Banöe, 

brofdj. \0 mt, gcbö. \2 TXlt 

Wix liahen ben Homan, ^Jeniüeton für ^Jeuiüeton, mit 
nnanfl^altfam mac^fenber Spannung oerfolgt, als er im oorigen 
3aljre in ber „"Kbln. geitung" unter bem Strich ceröffentltc^t 
mürbe, unb mir liahen itjn jefet noc^ einmal gclefen, ba er in 
3mei flattlid^cn Bänben cor uns liegt, ntd?t mel:|r mit ber 
brennenben <6ier nad? ber (Entmicfelung bes Vinhttannttnf fon» 
bem mit ruljigem <6enug, fo etma, mie ein feiner IPeinfenner 
einmal in einer ruhigen, freunblid^en Stunbe gan3 allein eine 
^lafd^e Sc^u)ar3ljofberger 2luslefe trtnft. Denn fo ettoas ift 
Htaf Horbau's neuefter Homan, ein ooHenbetes Kunjimerf, 
freiließ nid^t ber Ztatur, aber ber (Ergäl:|lungsgabe. J>as Wexi 
eines reichen, feinen (Seijies, ber ciel gelernt unb ciel gelefen 
unb ciel gebac^t tjat, ber mit fc^arfem Blicf beobad^tet unb 
mit unerbittlichem Urttteil richtet, aber babei bas gan3e menfc^» 
lic^e <5etriebe mit bem überlegenen IDoljlmoüen bes eckten 
pijilofoplien beurtl^eilt, be^en Decife „Tout comprendre c'est 
tont pardonner** t% rflaj Horbau fdjilbert uns bas paris 3ur 
Seit ber legten IDeltausfteQung, bie reiche, glän3enbe, elegante 
Siabt, in ber flüchtige Befuc^er, bie bas bunte treiben auf 
ben menfc^enmimmelnben Boulecarbs hexonnbexn nnb bie prac^t* 
vollen paläfte unb ^ierlic^en Pillen in ber 2(oenue bn 3ois 
an^annen, foriel (5lüdP 3U f^aufe xD&\:(nen, mäl^renb boc^ l^art 
neben all ber prac^t unb all bem ^litter bas nadte (Hlenb nnb 
feine nod^ oiel fdjlimmere S(^me^er, bie mütjfam oertjel^Ite 
Xtot^, moljnen. (Er füljrt uns in bie Kreife ber pome^men 
Bdrfenfpieler nnb (Sefc^äftemac^er, bie ben rafflmrtejlen £ujus 
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mie bos tägliche Brot an3ufeljen gelernt Jäheit, aber er jetgt 
uns ütkdf bte befc^etbenen t^ansttdtungen, in benen es nnr 
bnrc^ nnfägltc^e 2(nfh:engnngen gelingt, htn Schein ber Wo^U 
anftSnbigfeit aufredet 5U erl^alten. IPir lernen ben tjambnrgtfc^en 
Kaufmann, ber in <5oa unb XXiacao 23an!en gegrunbet l^at, 
portugiepft^er <5raf geworben ifl unb fein (Selb in ber ville 
lumiere oerjel^rt, fo gut fennen, n>ie ben f(^n>eren franffurter 
(Selbmann, ,,ber als Börfented^nifer unfc^ä^bar ip", unb ben 
fd^äbigen Htannljeimer Hemifter, ber ftc^ an hm fc^wanfen 
gn>eigen bes „(Siftbaumes" eben übet IPaffer Ijält; n>ir ©erben 
bem el^emaltgen Sd^tffsFeflner oorgeftettt, ber „irgenn^o lä bas" 
in fjinterinbien Häuptling eines unbefannten Polfes iDurbe 
nnb nun in paxis fid^ als König pon £aos auffpielt, 0rbenss 
bänber oertl^eilt, Sriefmarfen ftec^en lägt uno bie £eute an* 
pumpt; wir beobachten bie arme beutfdpe iSoupernante, bie es 
nad? abenteuerlidjen 3rrn)egen jur edjten Baronin nnb (Sattin 
eines HTitgliebes ber haute banque bringt; n>ir begegnen bem 
ITTilitärattac^ö ber beutfc^en Botfc^aft, „rotljblonb, fdjianf, mit 
aufgefträubtem Schnurrbart unb bem HTonocIe cor bem ftafjl» 
blauen 2luge, ftd^er in ber fjaltung, oerbinblic^, bod^ füql in 
ber ^tbe, gewanbt in ben Bewegungen, unoerfennbar aufrieben 
mit ber XPelt unb jlc^ felbft* ; wir bringen in bie Künftlerfreife 
ein unb gewinnen einen tiefen (Einblirf in ben ^anslialt bes 
el^emals reid^en IRannes ans Hlmes, ben panama rutnirt i^at 
unb ber nun mit ^Jrau unb 5wei Cöc^tern nac^ paris fommt^ 
um in ber XDeltftabt gleichseitig unbemerft unter3utauci;en unb 
wieber in bie ^öl^e 3U fommen; wir lernen gleichseitig jwei 
£eljrer oon einem Berliner Healgymnapum fennen, bie iljr 
©efd^icf nad? Paris cerfc^Iägt unb pon benen ber eine an einer 
pripatfc^ule Stunben giebt nnb mit bem (Dmnibus fätjrt, wenn 
er £ujus treibt, wätjrenb ber anbete — fo ein Stücf Dr. (Cors» 
nelius fjers — in bie Kreife ber Ejoc^finans gelangt, Baron 
wirb unb alles in (Solb perwanbclt, was er nur anrüljrt. XDir 
lernen bie „ronds de cuir" bei ber polisei fennen nnb nel>men 
einen durfus im Börfenwefen, ber uns fofort 3U ben größten 
2lftionen befäl^igt; wir wotjnen einer pripatporfteüung bes 
„parpfal" im ^otel eines Börfenfürften bei, bie tjunberttaufenb 
^j^ranfen foftet, unb wir befud^en einen alten IHatiiematifer in 
einem einfamen (Sarteni|aufe, ber ftc^ mit l^unbert (Jranfen im 
Xttonat als Kröfus bünft. Unb bas alles lebt unb bewegt ftd^ 
por unferen 2tugen, bos fc^reitet fort unb entwirfelt ftc^, ans 
Kinbern werben €rwad?fene, wir erlebten iljre Entfaltung mit, 
wie wir bie Sc^icffale uub Seelenfämpfe il^rer €Item mit er* 
lebt l^aben. lüir bewunbern bie pd^ere, fraftpolle Darftelluna,. 
bie uns, balb in pc^tigen, fc^arfumrijfenen grogen gügen, bafb 
in liebepoüper unb forgfältigftcr Kleinmalerei bie parifer Der* 
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l)SIint|[e nnb eine Heitre von IMenfc^en hav^eUi, bie uns, ein 
jeber xn fetner 2trt, 3» interefjtren, 3U feffeln, 3» rttl:|ren ©er* 
mdgen^ fobag n>tr tt}r (Sefd^tcf mit innerer Ci{eilnat{me oerfolgen. 
Der ge^altooHe Homan barf allen ^freunben einer feinen €r= 
3äi{Inngshtn{i angelegentlich empfohlen n>erben. Heben ber 
Spannung, bie Stoff nnb Parfieflnng an fc^ er3engen, bietet 
•er eine Heit{e von Bemerfungen unb (Enodgungen, bie 3um 
Had^benfen anregen unb anö:^ bem nodf <5enng nnb 2(nregung 
bieten, ber im 2lfigemeinen fein ;frennb bes Homanlefens iji. 

(Stragburger po|L) 

^rie6, 7i. £f. „Vas Cagebuc^ eines sunt Co6e 
Perurf^eiÜen?^ ZTKt einer (Einleitung über 6te 
^o6esftrafe pon Prof. Dr. £uöu)tg Büchner, 
preis m. 2.—. 

T>as IPerf iji ol^ne gweifel berufen, cermoge feiner Cenben3 
in aQen Kreifen ber Beodlferung bas größte 2(uffel{en 5n er» 
regen. l>as ©orliegenbe „Cagebuc^" ift feine Senfationsfc^rtft 
^enjöljnlic^en 5d?Iages, es iji ©ielmeljr ein crnjier Derfuc^, bie 
Seelenqnalen, n>e((^e ber Pernrtl^eilte bis 3U feiner f^inric^tung 
.3U erbulben \\ai, in anfcbanIic^erÖ)eife 3U f^ilbcm, um §ierbur($ 
bas menfd^Iic^e (Sefütjl gegen bie <5raufamPeit biefer Straf« 
t)erl{ängung auf3ulel{nen unb bie öffentliche IReinung für bxt 2(uf' 
^Ijebung ber Cobesjirafe 3U befürworten. (HationaI»§eitung.) 
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